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RESUMEN 
Este ensayo se adentra en las formas de relación entre ficción literaria y realidad, 
partiendo de la convicción de que éstas son recíprocas. A partir del análisis de cartas 
entre novios en tres momentos diferentes de los dos últimos siglos, el autor aborda dis-
tintas maneras de la interacción. ¿Cómo se influyen ficción y realidad? ¿En qué circuns-
tancias la acción de una sobre otra puede ser más intensa? Fundamentalmente, el autor 
se interesa por los mecanismos recíprocos de apropiación entre cultura letrada y cultura 
popular. 
Palabras clave: Literatura, Metaliteratura, Cultura popular, Apropiación simbólica, Et-
nografía del amor. 
SUMMARY 
The author discusses the forms of relationship between literary fiction and reality, on 
the assumption that one interacts with the other. By analyzing a number of love letters 
that date to three different periods of the past two centuries, he delves into the various 
ways in which such interaction manifests itself. How do fiction and reality influence each 
other? Under what circumstances can the action of one be more intense on the other? 
The author's chief interest lies in the reciprocal mechanisms of appropriation between 
leamed culture and popular culture. 
Key words: Literature, Metaliterature, Popular Culture, Symbolic Appropriation, 
Ethnography of Love. 
SOBRE LA TRANSITIVIDAD DE LA LITERATURA 
En el proceso de consolidación de su método etnoliterarío Manuel de 
La Fuente trataba de asentar no tanto cómo la vida cotidiana se expresa 
en la literatura, sino más bien cómo construye realidad; cómo la literatu-
ra, especialmente la novela, es un método etnográfico que permite dilu-
cidar la manera que tiene la realidad de construirse a partir de la fantasía 
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y el parecer. Puso énfasis, además, en verificarlo en aquellos aspectos que 
para él eran el nudo gordiano de la condición humana, a saber: el dolor, 
el sufrimiento, la vejez, la muerte y el paso del tiempo. Después de cami-
nar por modelos filosóficos de abordaje de la condición humana volvía, 
al final de su vida, desde la literatura, a la esencia de la cita de Bachelard 
que inspiraba desde tiempo atrás su preocupación: «se comprenderá de 
otro modo y se sentirá de otro modo» (en de La Fuente 1979: 81). 
En el momento de su muerte estaba pasando a retirar los lastres del 
cauteloso arranque en esa senda etnoliteraria (1995: 6) y estaba comen-
zando a buscar apoyos intelectuales y complicidades entre investigadores 
que abordasen, aunque tangencialmente, el asunto. En su afán de atrac-
ción llegó a incluir en el grupo de afines a Foucault a partir de una refe-
rencia muy posiblemente errada, que James Clifford atribuye, en la intro-
ducción a Retóricas de la Antropología, al filósofo francés: «la literatura, 
en sí misma, es una categoría trascendental de la investigación científica» 
(1991: 31). En realidad Foucault representaba la posición opuesta a la que 
defendía Manuel de la Fuente. En una entrevista publicada por el diario 
El País, el 11 de septiembre de 1986, afirmaba que la literatura debería 
ser el...«objeto de una constante, no de un análisis ni de una reducción», 
de manera que no deseaba ver los textos literarios como expresivos o 
reflejo de proceso históricos; «la literatura —decía— parece valer para todo. 
La gente ha hecho historia con lo que se decía en el siglo xviii pasando 
por Fonteneille o Diderot o Voltaire o la Nueva Eloísa, etcétera, e incluso 
consideraba tales textos como expresión de algo que finalmente no llega-
ba a formularse a un nivel que hubiera sido más cotidiano»; en cambio 
reivindica el valor como fuente de los «discursos no literarios o 
paraliterarios que se hayan podido elaborar en un época excluyendo de 
entre ellos la literatura. En Vigilar y castigar sólo trato la mala literatura». 
En definitiva, para él «La literatura no tiene que ocuparse más que de sí 
misma». Lo esencial es la importancia de este principio: la intransitividad 
de la literatura. En efecto esta fue la primera etapa, gracias a la cual 
«pudimos desembarazarnos de la idea de que la literatura era el lugar de 
todos los peajes, el punto al que todos los pasajeros llegaban, la expre-
sión de las totalidades». 
Muchos de los buenos debates se plantean a partir de posturas extre-
mas, y aquí las hay: la literatura como método para desentrañar la con-
dición humana frente a la literatura como fin en sí misma. En este artícu-
lo tercio y, como aprendiz, nadando en las aguas tranquilas de las 
posiciones intermedias. No obstante, aun valorando la reciprocidad en la 
relación entre literatura y vida cotidiana, refiero cómo en unos momentos 
una de las instancias puede sobrepasar a la otra y refiero también cuáles 
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son algunos de los mecanismos de apropiación y trasvase de elementos 
de una de las instancias a la otra. Al querer ir más allá de la simple crítica 
a la univocidad (representada en las proposiciones: «vida popular como 
motivo literario» o «la literatura como modelo para la vida»), quiero entrar 
en las cualidades cambiantes de la relación. Lo haré a partir de otros 
elementos, a mi juicio también gordianos, de la condición humana, me 
refiero al vínculo socio-afectivo de pareja y concretamente al tema del 
cariño, el amor y la fidelidad en este átomo de parentesco. Me basaré en 
tres relaciones epistolares de pareja, separadas cada una de ellas por un 
siglo: cuatro cartas de Manuel Ribera a su novia Juana Cameros, enviadas 
entre septiembre de 1788 y febrero de 1789; sesenta y una tarjetas pos-
tales giradas entre Miguel Ripoll y Sebastiana Balaguer entre el verano de 
1902 y el verano de 1903 y la frenética conversación electrónica que a lo 
largo de 6 horas ininterrumpidas mantienen, en 2001, los amantes Anto-
nio y Susana, Pitusy y Pollamán nicks respectivos con los que entraron 
en el chat donde se conocieron. 
LA PALABRA DE CASAMIENTO: MOTIVO LITERARIO Y PLEITO SOCL\L 
Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala 
mano, que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el concejo pintar 
las armas de su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, 
diéronselos adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, 
y dijo que no acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, 
se casó a título de buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado 
el azada, y va al campo como gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha or-
denado de grados y corona, con intención de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, 
la nieta de Mingo Silvato, y hale puesto demanda de que la tiene dada palabra 
de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado encinta del; pero él lo 
niega a pies juntillas. 
Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pue-
blo. Por aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas 
deste pueblo; no te quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las 
tome por mujeres, con sus tachas buenas o malas... 
Tu mujer Teresa Panza. 
Don Quijote de la Mancha, Capítulo LII. 
En la primavera de 1789 comparece en el Juzgado de Almodóvar del 
Campo (Ciudad Real), Juana Cameros de 25 años de edad y «de estado 
honesto» y dice «que teniendo tratados esponsales con Manuel Rivera actual 
soldado del regimiento de Cavallería de voluntarios de España, como lo 
identifican las cartas que exivo [anexo 1] con prottestra de que se me 
devuelvan (fijada la notta o fe suficiente de su conttesto) Se estendio el 
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afecto hasta tocar el estremo de conocerme camalmente en ocasión de 
venir a esta villa, De que resultó quedar embarazada en cuio estado me 
hallo.» Así para contrarrestar el efecto negativo que para su fama y hon-
radez puede tener el hecho de que trasciendan «sus fragiliades», presenta 
cuatro cartas que le envía Manuel Rivera como prueba de que éste le 
dio palabra de casamiento. 
En efecto la formalidad de la relación se comprueba ya en la primera 
de las cartas. 
Herenzia y setienbre 29 de 1788 
Muy señora mía y mi dueña e rrezibido la tuya y con ella mucho gusto por 
saber de tu salud la que yo disfruto es buena para lo que me quieras mandar 
pues deseo el que me mandes. 
Muy señora mía me dizes que me despache con la lizencia del coronel, yo 
quisiera que ya estubiera aqui porque también yo lo deseo solo porque habla tan-
to la gente de la fe de viudo todo tan pronto como eso porque eso lo tengo yo en 
mi poder. Lo que hace a la lizencia del coronel ya le escribió el capitán para que 
me la de, veremos la ixespuesta que enbia porque lo mas que puede hacer es que 
añada cuatro años de servicio y que me case siendo con una muger de razón y 
bien nacida que nadie tenga que decir de ella ni de su gente porque a todas las 
mugeres que se an casado en el escuadrón a sucedido lo mismo y asi en hiñiendo 
la razón del coronel beremos lo que habemos de acer. Darás mis espresiones a 
gregorio y a tia andrea y a felizia y tu las recibirás a medida de tu deseo. Dios te 
guarde muchos años quien más te estima que es tu M.R. Manuel Ribera. 
Juana Carneros en la otra antecedente te dige que me embiaras a decir como 
estaban las casas de Corchado y no dizes nada. 
Manuel reconoce que está haciendo el trámite necesario de pedir li-
cencia para el casamiento pero no puede hacer él nada para adelantar 
los tiempos que se toman coronel y capitán para firmarla, aunque seguro 
de la concesión para poder casarse con «mujer de razón y bien nacida 
que nadie tenga que decir de ella ni de su gente». Para él es evidente 
que no habrá problema en ese extremo pues, como reconoce en la si-
guiente carta, entre ellos las diligencias están hechas. Usa el plural aun-
que se refiere más bien a que él conoce su fama y a su gente y de hecho 
les saluda y envía recuerdos en cada una de las cartas. ¿Y a la inversa? 
¿él es fiable? La sucesión de c-^tas y el desenlace de la historia 0uana 
tiene una niña y él no llegó a casarse) invitan a pensar que no. Ya en 
esta primera Manuel se refiere a la «fe de viudo» de la que habla tanto la 
gente, desde tan pronto. Cabe pensar que él es viudo o le ha dicho a 
Juana que lo es. Cabe pensar igualmente que Juana ha escuchado de la 
gente advertencias sobre la necesidad de que presente «fe de viudo»; un 
desconocido, claro, debe dar fe de su soltería o de su condición de di-
vorciado o viudo para poder casarse. Estamos entonces en presencia del 
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motivo —literario y real— del soldado engañador. La procedencia lejana 
ya es indicio de engaño: el Marqués de Molins dio publicidad en La 
Manchega al aserto popular «quién de lejos se viene a casar o viene 
engañado o viene a engañar». Pero más en el soldado: va en su natura-
leza errática y en su carisma construido. Aún sin conocer la literatura 
española de los siglos xvii y xviii se puede fácilmente encontrar el moti-
vo del soldado engañador, como en la Canción del olvido o en ^ buen 
juez mejor testigo. 
Convencida y conquistada, 
en mi brazo se apoyó 
y escuchaba mis embustes 
llena de ilusión. 
Al llevada a su palacio, 
mis finezas repetí: 
«¡Dulce bien!» «Me engañáis.» 
«No acostumbro a mentir.» 
«¿Volveréis?» «¿Cómo no?» 
«Va veré si fingís.» 
«Y dejándola ya, 
de su amor me reí.» 
Canción del olvido. 
Diego, ¿juras a tu vuelta desposarme? Contestó el 
mozo: 
—¡Sí, juro! 
Pasó un día y otro día, un mes y otro mes pasó, y un 
año pasado había; mas de Flandes no volvía Diego, 
que a Flandes partió. 
—^¿Hicisteisla juramento de ser su marido? 
—No. 
— ¿^Juráis no haberlo jurado? 
—Sí juro. 
—Pues id con Dios 
—¡Miente! -—clamó Inés, llorando de despecho y de 
rubor 
—^Mujer, ¡piensa lo que dices! 
—Digo que miente: juró. 
Á buen juez mejor testigo 
Es cierto que parcialmente ese perfil del soldado traidor lo traza la 
literatura, pero no menos cierto es que la inspiración está, muchas veces, 
en sucesos reales. El engaño se interioriza como un arte más de conquis-
ta. Y la conquista —no la defensa— es el primer acto, la primera razón 
de ser del soldado en la España de la Edad Moderna. El arte de enamo-
rar y el arte de la guerra caminan en paralelo, no pueden los manuales 
«de conquista» redactarse sin experiencias vividas y no pueden, tampoco, 
reacomodarse y perfeccionarse las tácticas sin asiento literario. 
En la segunda carta se ve clara la estrategia de dar confianza por un 
lado y distanciarse por otro. Las palabras de Manuel hablan de constan-
cia y permanencia, sus acciones, en cambio, van por el camino del re-
pliegue y el olvido. 
Herenzia 4 de enero de 1789 
Muy señora mia me alegraré que esta te alie con la cabal salud que yo para 
mi deseo en compañía de las personas de tu mayor agrado la mia siempre para 
serbirte. 
Muy señora mia Juana el motibo de no aberte escrito antes no a sido otra 
cosa más de aber estado en una partida fuera dos meses en busca de pringe e de 
benzeno, que Dios lea y de fe de como nos aze andar, no hay otra cosa en con-
tra, que yo siempre soy uno y sin doblez y asi si piensas otra cosa estás mal 
entendida. De el mostillo que me dizes me as enbiado yo te lo agradezco mucho 
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porque te acuerdas de mi pero yo no e rrecibido nada solo la esquela y eso con 
trabajos por aber marchado aquella misma tarde. No te respondí porque no se 
puede fiar nadie de sujetos semejantes y asi escríbeme cuando quieras, que yo 
siempre soy uno. Sabrás como estoy nombrado para yr a malagón destacado y 
no se cuando será. Y con esto dios te guarde muchos años quien más te estima 
es tu amante Manuel ribera. 
Juana Carneros 
Darás mis memorias a tía andrea y a la felizia y tu las rezibirás duplicadas del 
yntimo de mi corazón 
Sabemos que en la fecha de redacción de la carta Manuel ya conoce 
el embarazo de Juana, pues en la siguiente explícitamente dice que ha 
pasado malas pascuas pensando «en cosas»; posiblemente lo supo en la 
carta que Juana le envió junto con el mostillo a comienzos de noviem-
bre. La carta comienza con la constatación de una larga ausencia: ha estado 
dos meses fuera en una partida buscando materia prima para explosivos. 
Termina con un aviso de una nueva ausencia: está nombrado para ir 
destacado a Malagón, aunque no sabe cuándo. En medio, junto a una 
concesión al cariño que ella le tiene y que él le agradece por el envío 
del mostillo, reiteradas manifestaciones para transmitir confianza: «yo siem-
pre soy uno y sin doblez», hasta el punto de poner a Dios por notario, 
«que Dios lea y de fe de cómo nos hace andar que no hay otra cosa». La 
veracidad de sus intenciones de casarse llegan a formar parte de su esencia: 
ser uno, ser claro, no tener doblez... pero, sobre todo poner a Dios como 
garante de la veracidad de sus palabras y la determinación de su propó-
sito. Garante o testigo, el protagonismo de Dios tiene extensión literaria 
con fama de su efectividad justiciera desde A buen juez mejor testigo. A 
la vista está, no obstante, que la fuerza del argumento literario no cala 
automáticamente en la vida real, de manera que aparece también como 
motivo literario el jurar en falso. Jurar y no cumplir, jurar incluso ponien-
do a Dios por testigo y no cumplir se presenta como un marcador de la 
vida cotidiana. Sin embargo, no es hasta la tercera carta cuando aparece 
la constancia del temor y la duda de Juana. Es una respuesta rápida a 
otra que ella le envía poco antes y en la que se podría apreciar cómo 
crece su impaciencia. 
Herenzia y enero 25 de 1789 
Muy señora mía He rrecibido la tuya y con ella mucho gusto por saber de tu 
salud la mia es buena para serbirte. 
Juana de lo que me dizes de que no hago diligencia para nada, te digo que la 
diligenzia ya está echa, sólo que el coronel todabía no a respondido con nada ya 
dos o tres meses. Y mi capitán dize que es menester azer diligencias ynformaciones 
de quien tu eres como se an echo de las demás que se han casado en el escua-
drón. Pero eso será cuando venga del coronel. Y ahora te digo que si tu has tenido 
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malas pascuas yo no las e tenido muy buenas porque solo en pensar en cosas e 
tenido bastante; y así te digo que no te de cuydado de nada porque yo estoy en el 
mundo dispuesto a todo lo que dios me enbie. Me aras el fabor de enbiarme una 
poca de puntilla para dos camisas que me e echo y por aquí bale demasiado cara. 
Y con esto no te canso más. Dios te guarde muchos años. Darás memorias a gregorio 
y a tía Andrea y a Felizia y tu las rezibirás a medida de tu deseo quien más te 
estima y ber desea tu amante Manuel Ribera. Querida Juana Cameros. 
Juana, no estés deconfiada de mí que yo no soy más que uno ni puedo serlo 
tampoco. Ya se sabrá quien soy yo, y no digo más. 
Escribe a erenzia. 
La misiva, complementaria de la anterior, se podría enmarcar dentro 
del género que podríamos llamar retóricas de la tranquilización: 1.-) no 
es culpa suya que esté demorándose la llegada de la licencia, 2.-) es 
consciente del estado de embarazo de Juana y tácitamente asume su res-
ponsabilidad; está preocupado y por eso ha tenido malas pascuas, 3.-) es 
consciente de que para ella la situación es especialmente problemática 
pero no debe preocuparse —«no te de cuidado de nada»—, porque él no 
va a desdecirse de su compromiso, AF) admite, como no podía ser de 
otro modo, la voluntad de Dios: «yo estoy en el mundo dispuesto a todo 
lo que Dios me envíe» y no va hacer nada en contra para aceptar las 
dos cosas nuevas que Dios le envía: el matrimonio con Juana y el hijo 
que esperan, 5.^ ) luego, no hay razón para la desconfianza porque «yo 
no soy más que uno ni puedo serlo», es decir: Manuel tiene una sola 
palabra, 6.-) con todo, termina con una frase lapidaria e incontrovertible: 
el tiempo le dará la razón, «ya se sabrá quien soy yo». Dentro de las re-
tóricas de la confianza se incluyen aditamentos de normalidad y de com-
plicidad: en ese sentido la petición de puntilla para dos camisas que se 
ha hecho y, desde luego, la constancia en las fórmulas de saludo y des-
pedida epistolar que, aunque responden a esquemas normalizados, no in-
dican ningún cambio: él sigue mostrando cariño en la preocupación por 
su salud y sigue despidiéndose como «tu amante». Retóricas de la con-
fianza las estoy llamando, retóricas en las que se incluye el poner a Dios 
como testigo en la carta antecedente y la referencia definitiva, escrita, a 
la palabra de casamiento que ha dado. 
Herenzia y 16 de febrero de 1789 
Juana y muy querida mía He rrezibido la tuya y con ella mucho gusto por 
saber de tu salud, la mía es buena para lo que me quieras mandar que lo are con 
mucho gusto. 
Muy señora mia si v md se a enfadao por aber enbiado a dezir de las 
ynformaciones es lo que más procuran en esta tierra y la tropa que nosostros 
siempre las tenemos hechas y por eso me mandas a decir que si te di la palabra 
para no cumplirla, yo soy mas firme que las murallas de la plaza de gribaltar, 
pero me parece a ala contra que sabe dios quien será más firme. Me pareze muy 
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mal que me andes con enredos de la puntilla, si la quieres enbiar te enbiaré el 
dinero para que no pienses que te pido nada, que poco pedigüeño soy yo. De la 
lizencia del capitán ya se a pedido, ya la enbio al coronel, pero la respuesta no 
a heñido todabia y hasta que benga no podemos azer nada, ya ten paciencia 
hasta que Dios quiera. Y con esto no te canso más. 
Dios te guarde muchos años quien más te estima y her desea, tu querido Manuel 
Ribera. 
Querida Juana Carneros darás mis memorias a la tia andrea y a felizia y a 
Gregorio y a la tia andrea que su sobrino Francisco Santos que ha sentado plaza 
otra vez en los boluntarios. 
Rizibirás el alma mía y adiós y Dios te guarde. 
Ay mi corazón 
Esta cuarta y última carta representa el momento culminante, la inten-
sidad y tensión mayor en la lucha entre la desconfianza e intranquilidad 
de Juana y la perseverancia de Manuel en ganarla. El esquema retórico 
de la lucha podemos plantearlo en forma de diálogo epistolar en parale-
lo, aunque no tengamos la carta de Juana. Escribo, entre corchetes, el 
sentido que podría tener: 1.^ ) (Juana muestra su enfado e indignación por-
que Manuel le ha dicho que antes de la boda deben informarse en la 
tropa de quién es ella ¿será una estrategia de dilación de Manuel?], Ma-
nuel dice que es normal «es lo que más procuran en esta tierra y la tro-
pa», no se trata dé que él dude de ella, por el contrario «nosotros siem-
pre las tenemos hechas», es decir, entre ellos no hay duda de quién es 
quién. 2.^ ) [Juana como colofón de su sentimiento de desconfianza y con 
la desazón de comprobar que su embarazo avanza sin que se concrete el 
plan de boda, plantea ya la pregunta definitiva: ¿le dio la palabra de 
casamiento para no cumplirla?] Manuel adopta tono casi épico y le sale 
ese rasgo del perfil de soldado que lleva dentro, llegando al extremo de 
compararse con las murallas de la plaza de Gibraltar en defensa de su 
palabra e integridad: «yo soy más firme que las murallas de la plaza de 
Gibraltar» ^ 3.^ ) [Juana manifiesta su enfado ante el intento de normaliza-
ción de la relación que Manuel hace al pedirle la puntilla para las cami-
sas: no da nada, no hace diligencias con la licencia... y encima le pide la 
puntilla para las camisas] Le toca a Manuel, dentro de esta estrategia, 
adoptar el papel de víctima incomprendida: le enviará el dinero «para que 
no pienses que te pido nada, que poco pedigüeño soy yo». 4.^) [En ese 
contexto temático de pedir y no dar, Juana insiste en saber qué pasa con 
^ Después de la ocupación de Gibraltar en 1704 y tras un intento de liberación 
por parte de tropas hispano-francesas, la corona británica fortifica férreamente el te-
rritorio, hasta el punto de que el segundo sitio (entre 1727-1728) con 25.000 soldados 
también fracasa. El tercer y último sitio, en 1782, con 40.000 soldados y 39 navios se 
levantó sin éxito en 1783. 
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la petición de licencia] Manuel repite la retahila del proceso y le pide 
«paciencia»»; una petición de paciencia mayormente inconcreta, «hasta que 
Dios quiera». 5.-) Manuel se despide de una manera diferente y definitiva 
con un «Ay mi corazón». Esta interjección es la última palabra que cono-
cemos de Manuel y, como tal, es el climax de la ambigüedad; la mejor 
manera de poner punto final a la relación, pues puede expresar senti-
miento profundo y cariño, o lamento y adiós. 
Se trata pues de dos escrituras/lecturas que caminan en paralelo, la 
del acercamiento y búsqueda de confianza, y de alejamiento y dilación. 
En la estrategia de la confianza la palabra de casamiento ocupa un lugar 
preeminente. Cabe preguntarse ¿cuál era a finales del s. xviii su estatus 
social y literario? Con contundencia podemos decir que si hay un asunto 
que llena los archivos del s. xviii es el de las demandas por incumpli-
miento de la palabra de casamiento, desde Extremadura (Testón 1985) a 
Cataluña, desde Castilla (Mantecón Movellán 2002) a Canarias (Hernández 
González 1998), de Chile (Goicovic 1998) a la Nueva España. Y, por otro 
lado, si hay un asunto que satura el teatro del siglo de oro ese es el del 
honor, al que se vinculan el acto de dar (como paso fundamental en la 
conquista amorosa) y no cumplir (como actitud relativamente frecuente 
entre los hombres) la palabra de casamiento o de matrimonio, con los 
consiguientes pleitos sociales y morales que conlleva. Como ha señalado 
Igor Goicovic (1998: 32): 
La práctica de relaciones sexuales durante el galanteo dependía en gran medida 
del intercambio de la palabra de casamiento, ésta constituía una obligación social 
y moral que nadie podía eludir y que, además, garantizaba que la entrega sexual 
estaba respaldada por la palabra empeñada [...] Como en esta lógica el proceso 
del matrimonio se iniciaba con la palabra de esponsales, la verificación de rela-
ciones sexuales eran un hecho subsecuente. Con la entrega sexual de la novia la 
seducción ya estaba completa. Las alternativas posteriores quedaban relegadas a 
la voluntad del seductor, el cual podía optar entre el cumplimiento de la palabra 
empeñada y contraer nupcias, practicar indefinidamente una cohabitación o unión 
consensual o sencillamente desconocer el compromiso y abandonar a la seducida. 
Esta última será una alternativa tanto más a tener en cuenta, en cuan-
to que la trascendencia social de la palabra de casamiento vaya decayen-
do. En buena medida el problema se plantea por un desajuste entre una 
práctica privada o casi privada (dar la palabra de casamiento, equivalía al 
mismo matrimonio) que tenía valor social y fuerza legal, y las nuevas ondas 
ritualistas post-trentinas que entronizan el matrimonio y arrinconan la 
palabra de casamiento. Desajuste porque la palabra de casamiento sigue 
teniendo, podríamos decir, fuerza carismática, pero decae la fuerza de la 
sanción moral y social por no cumplirla, pues ya en el s. xviii no equi-
vale al matrimonio. 
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Un repaso a los estudios de historia de las mentalidades en España 
del xviii en ese campo, refleja la recurrencia de pleitos por incumplimiento 
de palabra de casamiento. Una pequeña selección muestra, en distintos 
lugares, ese esquema de seducción y abandono, con el señuelo de la 
palabra de casamiento. 
Estando viviendo en casa de 
mis padres, con la honestidad y 
recogimiento propio de mi edad 
y sexo, buscó el demandado 
oportunidad de comunicarse 
conmigo, como lo hizo, siendo 
admitido en mi casa con la con-
veniente urbanidad; al poco 
tiempo me significó su amor y 
luego sus apetitos y como yo 
me resistí, la pasión que lo do-
minaba lo llevó a prometerme 
casamiento. Vencieron al fín mi 
flaqueza sus tenaces insinuacio-
nes y bajo esa promesa usó de 
mi cuerpo y continuó haciéndo-
lo hasta que reconociéndome 
embarazada me abandonó ver-
gonzosamente (Demanda de 
Mercedes en Chile, 1806; en 
Goicovic 1998: 70) 
Persuadiéndome con rabones 
engañosas y dándome palabra y 
mano de ser mi marido, el di-
cho, con poco Amor de Dios, 
me estrupó y gogo, usando mal 
de mi todo el tiempo que estu-
ve en su casa, revalidando una 
y muchas veces la palabra que 
me tiene dada, de que al pre-
sente se sustrae maliciosamen-
te (Demanda de María Domín-
guez, de San Martín de Trebe-
jo, 1668; en Testón Núñez 1985: 
29) 
Es cierto se halla preñada de 
tres meses de Francisco García 
Montañés. El dicho Francisco la 
estubo mucho tiempo diciendo 
se casaría con la declarante, 
debajo de cuya palabra la con-
siguió y la hubo doncella por el 
principio del mes de mayo de 
este año, habiendo tenido el 
primer acto torpe y camal en un 
sitio que llaman calle de la pi-
mienta (Demanda de Francisca 
Portillo, de Almodóvar del Cam-
po, 1705; Archivo Municipal de 
Almodóvar del Campo) 
Y densidad también, como decíamos, en la palabra de casamiento como 
motivo literario, especialmente en el teatro del siglo de oro. Una revisión 
de éste, aún sin ser exhaustiva, refleja el lugar central que ocupa en al 
menos las siguientes obras: de Tirso de Molina, La villana de Vallecas, El 
vergonzoso en palacio. El árbol del mejor fruto. Cómo han de ser los ami-
gos. El burlador de Sevilla, El honroso atrevimiento, La santa Juana, Don 
Gil de las calzas verdes y Ventura te de Dios, hijo-, de Juan Ruiz de Alarcón, 
La cueva de Salamanca, El desdichado en el fingir. Ganar amigos y la 
amistad castigada; de Guillen de Castro y Bellvís, El Narciso en su opi-
nión; de Ana Caro de Mallén, Valor, agravio y mujer y El conde 
Partinuplés; de Lope de Vega, Amor, pleito y desafío; de Antonio Mira de 
Amescua, Cuatro milagros de amor. Nardo Antonio Bandolero, No hay 
reinar como vivir y No hay burlas con las mujeres; de Calderón de la Barca, 
Con quien vengo, vengo; de María de Zayas, La traición de la amistad y 
de Sor Juana Inés de la Cruz, Los empeños de una casa^. En la siguiente 
^ La revisión de estas obras se ha realizado con las versiones a texto completo 
disponibles en http://www.cervantesvirtual.com y, sobre todo, en la impresionante 
colección de la Association For Híspanle Classical Theater, Inc., casi 250 títulos en 
http://www.trinity.edu/org/comedia/ 
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selección se puede apreciar la diversidad de contextos en los que apare-
ce el señuelo de la palabra de casamiento asociada a las retóricas litera-
rias del engaño amoroso. 
Valor, agravio y mujer. 
Ana Caro Mallén 
LEONOR: Palabra de ca-
samiento le dio don 
Juan, ya lo sabes, dis-
culpa que culpa ha he-
cho la inocencia en las 
mujeres; mas dejóla, in-
grato, a tiempo que yo 
la amaba, Fernando, 
con tan notables efec-
tos, que el alma dudó 
tal vez respiraciones y 
alientos en el pecho, y 
animaba la vida en el 
dulce incendio de la 
beldad de Leonor corri-
da en los escarmientos 
de la traición de don 
Juan. Y obligándome 
primero con juramentos 
—que amando todos 
hacen juramentos— me 
declaró de su historia el 
lastimoso suceso con 
más perlas que pala-
bras; mas yo, amante 
verdadero, la prometí 
de vengar su agravio, y 
dando al silencio con la 
muerte de don Juan la 
ley forzosa del duelo, 
ser su esposo y lo he 
de ser, don Fernando, 
si no muero a manos 
de mi enemigo. 
El burlador de Sevilla, 
Tirso de Molina 
JUAN: Ahora bien, dame 
esa mano, y esta volun-
tad confirma con ella. 
AMINTA: ¿Que no me 
engañas? 
JUAN: Mío el engaño 
sería. 
AMINTA: Pues jura que 
cumplirás la palabra 
prometida. 
JUAN: Juro a esta mano, 
señora, infierno de nie-
ve fría, de cumplirte la 
palabra. 
AMINTA: Jura a Dios, 
que te maldiga si no la 
cumples. 
JUAN: Si acaso la pala-
bra y la fe mía te fal-
tare, ruego a Dios que 
a traición y a alevosía, 
me dé muerte un hom-
bre muerto. (Que vivo. 
Dios no permita). 
AMINTA: (Aparte) Pues 
con ese juramento soy 
tu esposa. 
JUAN: El alma mía entre 
los brazos te ofrezco. 
AMINTA: Tuya es el 
alma y la vida. 
JUAN: Ay, Aminta de 
mis ojos!, mañana so-
bre virillas de tersa pla-
ta, estrellada con clavos 
de oro de Tíbar, pon-
drás los hermosos pies, 
y en prisión de gargan-
tillas la alabastrina gar-
ganta, y los dedos en 
sortijas en cuyo engas-
te parezcan [estrellas 
las amatistas; y en tus 
orejas pondrás] transpa-
rentes perlas finas. 
AMINTA: A tu voluntad, 
esposo, la mía desde 
hoy se inclina. Tuya 
soy. 
JUAN: (Aparte) ¡Qué mal 
conoces al burlador de 
Sevilla! 
La traición en la amis-
tad, María de Zayas 
LAURA: Dióme palabra 
de esposo y con esto 
me rendí a entregarle... 
FÉLIX: No te pares. 
LAURA: Dile... 
FÉLIX: Prosigue. 
LAURA: Ay de mí! Mi 
honra le entregué, Fé-
lix, joya hermosa, y 
que nací sólo obligada 
a guardarla,y con esto 
me perdí cuando pre-
tendió mi amor. Aman-
te y tierno le vi cuanto 
ahora desdeñoso, pues 
no se acuerda de mí. 
Dime, ¿qué será la cau-
sa? Que si acaso viene 
aquí,es cuando luego 
me dice: Laura, yo voy 
a morir. Si ve mis ojos 
llorosos y el gusto para 
morir, ni me pregunta 
la causa, ni la consien-
te decir. Cuando le es-
cribo y me quejo de 
ver que me trata así, no 
responde; antes se en-
fada de verme siempre 
escribir. Si busco lugar 
de darle el favor que ya 
le di, regatea el recibir-
le y él queda conmigo 
aquí. 
La amistad castigada, 
Pedro Ruiz de Alarcón 
DiÓN: Un aviso quiero 
darte, que es forzoso. 
Ya no puede ser tu es-
poso Policiano; y el 
permiso, que le daba 
esa esperanza, de visi-
tarte, ha cesado. 
AURORA: Aparte (¡Qué 
buenas nuevas me has 
dado!) ¿De qué nace 
esa mudanza? 
DióN: De que ha dado 
él engañoso a otra 
principal señora, según 
he sabido agora del 
rey, palabra de esposo. 
Y de esto nació el ne-
gar la licencia que 
pedí, y me lo ocultó 
hasta aquí, por no dar-
me este pesar. 
AURORA: ¡Oh, alevoso, 
fementido! La cera ha 
vuelto en diamante; 
que quien es tan mal 
amante, ¿cómo será 
buen marido? Que Dia-
na me haya puesto en 
lance tan apretado! 
Que, ¿quien duda que 
ha gozado algún favor 
deshonesto quien la 
palabra le dio? Claro 
está. Fuerza es que en-
tienda que quien le 
empeñó tal prenda, 
mucho a deber le 
quedó. 
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La villana de Vallecas, 
Tirso de Molina 
PEDRO: Palabra de es-
poso dio a cierta doña 
Violante en Valencia, y 
al instante se fué que la 
deshonró. El árbol del 
mejor fruto. 
Persuasiones amorosas 
derribaron la muralla 
de mi noble resistencia; 
dísteme mano y pala-
bra de esposo, y en 
pago de ella te di yo 
dentro del alma el ab-
soluto dominio que 
funda su imperio en 
llamas. Un hijo, que es 
el que ves, hizo nudo 
las lazadas de mi amor 
y tu firmeza; mas como 
el tiempo desata obli-
gaciones de bronce, 
milagros de su mudan-
za pervirtieron tu me-
moria, dieron principio 
a mis ansias. 
La cueva de Salamanca, 
Juan Ruiz de Alarcón. 
¿Quién vio la amorosa 
yedra a un muro de 
nieve asir, o por árbol 
de diamante trepar la 
halagüeña vid? Su ho-
nor opone a mi ruego, 
a mi fuerza el resistir, a 
mi terneza un demo-
nio, a mi enojo un se-
rafín. No sé qué haga 
perdido; medios prue-
bo más de mil; doyle 
palabra de esposo, juro 
que la he de cumplir... 
¿Quién pensara que 
mujer que jura morir 
por mi, en tal ocasión, 
con esto no diera a mis 
ansias fin? «No precio 
palabras-, dijo, «que 
nunca, don Diego, vi al 
que deseoso ofrece, 
arrepentido cumplir. Si 
ser mí esposo pensaras, 
no hubieras venido así, 
que no busca malos 
medios el que camina a 
buen fin. Sí has de ca-
sarte, no quieras que 
haya yo sido ruin; y si 
me engañas, no quiero 
quedar sin honra y sin 
ti. Y para acabar por-
fías, yo me determino 
aquí, a no cumplir tu 
deseo, o entre tus ma-
nos morir.» 
El Médico de su honra, 
Calderón De la Barca 
LEONOR: ¿Con qué razo-
nes, gran señor, herida 
la voz, diré que a tan-
to amor postrada, aun-
que el desdén me pu-
blicó ofendida, la vo-
luntad me confesó 
obligada? De obligada 
pasé a agradecida, lue-
go de agradecida a 
apasionada; que en la 
universidad de enamo-
rados, dignidades de 
amor se dan por gra-
dos. Poca centella inci-
ta mucho fuego, poco 
viento movió mucha 
tormenta, poca nube al 
principio arroja luego 
mucho diluvio, poca 
luz alienta mucho rayo 
después, poco amor 
ciego descubre mucho 
engaño; y así intenta, 
siendo centella, viento, 
nube, ensayo, ser tor-
menta, diluvio, incen-
dio y rayo. Dióme pa-
labra que sería mi es-
poso; que éste de las 
mujeres es el cebo con 
que engaña el honor el 
cauteloso pescador, 
cuya pasta es el Erebo 
que aduerme los senti-
dos temeroso. El labio 
aquí fallece, y no me 
atrevo a decir que min-
tió. No es maravilla. 
¿Qué palabra se dio 
para cumplilla? Con 
esta libertad entró en 
mi casa, si bien siem-
pre el honor fue reser-
vado; porque yo, libe-
ral de amor, y escasa 
de honor, me atuve 
siempre a este sagrado. 
Mas la publicidad a 
tanto pasa, y tanto esta 
opinión se ha dilatado, 
que en secreto quisie-
ra más perdella, que 
con público escándalo 
tenella.» 
Nardo Antonio Bando-
lero, Antonio Mira de 
Mescua 
ALDONZA: ¿Soy yo tien-
da de barbero que de 
enigmas se compone? 
La verdad deciros quie-
ro. Sabed que a una 
zarzamora picó este 
tordo en mi pueblo 
dándola antes de picar-
la palabra de casamien-
to. Si empalagado pro-
cura con promesas y 
embelecos picar en 
vos, ¡oje allá! zarzamo-
ra, tened seso, que tien 
ya este tordo torda y os 
quiere burlar aquesto. 
Basta, y já las zarzamo-
ras! 
INÉS: Escucha. 
ALDONZA: Quieren po-
leo? 
Vase 
INÉS: ¡Oh engañoso don 
Luis! De tu natural tra-
vieso y mudable condi-
ción no te esperaba 
sino esto. Aunque tan-
to te he querido no vie-
ne tarde el remedio; a 
César dejé por ti, des-
de hoy por César te 
dejo. Hoy daré satisfac-
ción a mi venganza y 
sus celos y a mi mu-
danza disculpa. ¡Ay 
hombres, plumas al 
viento! 
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Tras de la doble lectura de demandas reales y pleitos de ficción no sería 
razonable pensar en causaciones unívocas. Tenemos el motivo literario del 
hombre que engaña bajo palabra de casamiento y persuasión seductora, y 
tenemos paralelamente el motivo literario de la mujer que se deja engañar y 
es seducida por esa palabra de casamiento pero también por la «flaqueza» o 
la «fragilidad» propias de la condición femenina. Un siglo separa la satura-
ción de este tema en obras de teatro (s. xviii) y en archivos judiciales 
(s. xvni), tiempo más que suficiente para que las mujeres de todos los rinco-
nes de España conociesen el final feliz que para ellas tenía el pleito teatral. 
La esperanza de conseguir, si no un final tan dichoso, por lo menos cierta 
comprensión social y cierto retraimiento de la crítica las pudo llevar a apro-
piarse de argumentos y esquemas narrativos de las obras teatrales. 
AMOR DENSO: ÑOÑERÍA, GUIÑOS ATREVIDOS Y RETÓRICAS POPULARES 
Noviembre de 1935. Lisboa 
Estimado Fernando: 
Creo que ha estado usted un poco 
«perdido». Ya no frecuenta como 
antes el Martinho da Arcada, ni la 
Leitaria Académica y le confieso 
que extraño el compartir esa de-
liciosa sopa verde con la que so-
lemos entibiar nuestras suculen-
tas y chispeantes conversaciones 
o ese maravilloso oporto extra 
seco que a usted tanto le gusta. 
He tenido la sensación que me 
evita y creo adivinar porque. 
Anda usted ocupado en asuntos 
que, le confieso, me sorprenden. 
¿Se ha dado usted cuenta que está 
rompiendo un pacto, tal vez táci-
to, pero no menos cierto que si 
estuviera dicho? ¿Acaso alguno de 
nosotros se ha casado, o ha teni-
do esa peregrina idea en su ca-
beza? No, y conste que no soy 
hombre de haberse privado de las 
delicias del amor, sabe bien que 
ningún prejuicio me ha detenido, 
pero enamorarse— no es propio 
de un poeta lúcido como usted. 
Querido amigo no es mi intención 
apenarlo, simplemente quería re-
cordarle que hay hombres desti-
nados a cuestiones mas altas, y 
que una vida burguesa solo lo 
apartaría de la fuente de su es-
critura de la que todos formamos 
parte. Sinceramente su amigo Al-
varo de Campo. 
PD: envío mi último poema. 
Son las cartas de amor ridiculas? 
Alvaro de Campos, 21-10-1935. 
Noviembre de 1935. Lisboa 
Estimado amigo: 
Con qué infinita crueldad ha es-
crito usted el poema que me ad-
junta. Y, sin embargo no puedo 
menos que reconocer que me 
pone frente a una verdad que he 
tratado de desestimar. Así he in-
currido en un tardío y vergonzo-
so arrebato de esperanza que me 
llevó a pensar que yo estaba des-
tinado a aquello que todo hom-
bre anhela en lo mas profundo de 
su corazón, ser amado por una 
mujer, tener un hogar, hijos tal 
vez que lo conforten en la vejez. 
Usted ha venido a confrontarme 
con la realidad de un destino 
signado por el desasosiego, la 
soledad, y el desesperado oficio 
de construirme un mundo con pa-
labras. Ojalá yo tuviese ese modo 
cínico. 
Noviembre de 1935. 
Lisboa Mi querida Ophelia: 
He meditado largamente la forma 
en que debía acometer la delica-
dísima misión de escribir una nota 
en extremo comprometida con el 
futuro de todos nosotros. En efec-
to: aquellas largas disputas verba-
les con Femando me han acerca-
do sus concepciones, ambiguas, 
inasibles, multifacéticas. Nada sen-
cillo ha sido imaginarlo como una 
integridad pensante, sino indagan-
do ciertas sutiles hiladuras en el 
torrente de sus tramas. Esta in-
quietud se ha poblado de noches 
de insomnio, abundante bebida y, 
quizás, hasta de una incipiente 
saciedad literaria, después de tra-
jinar la palabra durante horas y 
más horas. Mi postura, en todos 
los casos, fue coherente, uni-
tariamente sólida y observadora, 
pero su diversidad creadora me 
superaba, huía de mí. Entonces 
descubrí ciertas esencias y allí es-
tuvo la clave. Con gran cuidado, 
meditando cada tramo, diría que 
hasta cada palabra, coma o signo, 
le escribí una carta y un poema. 
Reaccionó rápidamente: me res-
pondió por carta solicitándome 
que te escriba para pedirte que lo 
excuses de su amor por ti. ¡El vie-
jo tonto cayó en la trampa al fin! 
Nos ha dejado el camino expedi-
to, Ophelia, mi amor. Tanto des-
velo al cabo dio sus frutos. Me 
siento, orgullosamente (salvando 
las distancias), como el -Maestro-
de la inolvidable novela de Heniy 
James. ¿Qué opinas acerca de un 
viaje juntos a París para un feste-
jo apasionado? Tuyo siempre 
Alvaro 
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Quizá no todas las cartas de amor sean ridiculas y, desde luego, el 
concepto de ridículo varía según el contexto. Pero bien podría haber 
servido a Pessoa de sugerencia la relación amorosa que ahora presento 
para ese conocido poema sobre las cartas de amor ridiculas. Se trata de 
un pedazo de la paroxística relación epistolar entre Miguel Ripoll (tam-
bién Miguelillo, Lillo, Lillito, Migulchu y otros adjetivos) y Sebastiana 
Balaguer (también Sebas, Sebastianilla, Tianilla y otros muchos adjetivos) .^ 
Un pedazo, pues abarca sólo un año de la relación (del verano de 1902 
al verano de 1903), integra sólo algunas de las postales que se enviaron 
ese año; postales que son sólo una parte del diálogo epistolar intensísi-
mo que también incluía cartas, en alguna ocasión telegramas e incluso, a 
veces, llamadas telefónicas. Son, no obstante 6l tarjetas postales que nos 
permiten entrar en las retóricas del amor como pocas veces se puede (ver 
anexo 2). Conocemos muchos aspectos de la vida privada a través de 
algunos estudios hechos a partir de cartas, pero no sobre sentimientos 
íntimos de personas anónimas. En Francia, el análisis realizado de más 
de 11.000 cartas dirigidas a Marie y Eugéne Boileau entre 1873 y 1920 da 
informaciones «acerca de los hijos, los negocios, las visitas e intercambios 
familiares, y sobre todo , la salud. Pero apenas si dejan traslucir senti-
mientos íntimos. La correspondencia tiene un función ritual: señala en 
concreto la existencia de los vínculos afectivos y su valor no radica tanto 
en lo que dice como en la regularidad de su funcionamiento» (Martin-
Furgier 1989: 203) O, como dice Alain Corbin, que también ha conside-
rado el estudio de las cartas en el análisis de la vida privada, éstas pue-
den hablar de taras familiares, de problemas económicos o de salud, pero 
«son avaras en confidencias y confesiones personales» (Corbin 1989: 523). 
Así, aunque «La configuración del sentimiento amoroso y las conductas 
que inspira revelan a la vez los sueños eróticos y las tensiones que atra-
viesan la sociedad [...] La historia contemporánea ha olvidado, sin embar-
go, este aspecto de las mentalidades. Aficionada a las series, ha preferido 
el estudio cuantitativo de los embarazos prenupciales al de las correspon-
dencias íntimas» Ubid.\ 524). 
Lucienne Frappier-Mazur presenta alguna sugerencia muy interesante 
respecto a la entrada en escena del amor romántico, a principios del si-
glo xrx y para una pequeña porción social. Primero, el amor romántico 
como sustituto de la emoción religiosa es afín a la confesión y suscepti-
ble de recompensa: 
^ Las postales fueron adquiridas en una librería de viejo en Madrid, en 1999. For-
man parte de la colección que vengo conformando para un estudio sobre la expre-
sión gráfica del amor en el s. xx. 
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El amor será un segundo cielo, la afinidad vivida en la común aventura espiritual. 
Entre los procedimientos de la confesión y la dialéctica amorosa se entreteje un 
estrecho vínculo, como si, según advierte, lo reprimido siguiera para su retorno, 
las sendas asociativas utilizadas durante la represión. La experiencia romántica 
del amor toma en préstamo del sacramento el lenguaje religioso de la confesión, 
la función redentora del sufrimiento, la espera de la recompensa. Aquí es la mujer 
quien conserva el magisterio espiritual; es ella la que justifica las opciones. Pero 
el amor romántico encierra una complejidad mucho mayor; el lenguaje religioso 
se combina con el nuevo estatuto de la pasión... La pasión no va a ser en adelan-
te más que una energía; es la que provoca ese choque eléctrico del ser preludio 
del amor. Este último, lazo entre dos individuos a la vez que penetración común 
en el seno de una esfera mágica, asegura el tránsito del orden natural al orden 
poético (Frappier-Mazur 1989: 528). 
En segundo lugar, está la diferencia de género respecto al amor; la 
mujer más vinculada a la idea anterior, el hombre intentando contravenir 
el código angelical como heredero de tópicos literarios de la conquista 
(miradas, sonrisas, roces...): 
La manifestación del deseo masculino contraviene totalmente el código angélico; 
ése es el origen del refinado erotismo del sistema. A la palabra que resultaría 
demasiado escandalosa, la suple durante mucho tiempo la mirada, la sonrisa y en 
un caso extremo el roce, la turbación, el rubor, el silencio insistente son otras 
tantas respuestas... Todo esto forma parte del proceso de la educación sentimen-
tal que es un tópico de esta literatura (Ibid.). 
Y, en tercer lugar, el análisis de cómo se produce la expansión desde 
las clases altas a las populares: 
Sería de enorme importancia analizar el proceso de descenso del amor romántico 
hacia la base de la pirámide social. La iglesia sugiere a los comulgantes ensueños 
angélicos. La influencia de la canción y de una literatura barata... el éxito del 
melodrama donde Margot llora, las novelas en préstamo que se leen en la coci-
na, y luego los folletines, constituyen otros tantos canales a través de los cuales 
circula el nuevo mundo imaginario sentimental... A los enamorados que buscan 
un modelo, la tarjeta postal va a proponerles a partir de 1890, un sistema prefa-
bricado de actitudes, una escenificación del sentimiento, y los emblemas del día 
de San Valentín. La tarjeta postal va a democratizar la declaración amorosa Qbid.). 
El ejemplo que presento muestra la complejidad del problema, prime-
ro porque no parecen tan claras las diferencias de género y, segundo, 
porque no resulta pertinente ver sólo cómo el amor romántico desciende 
a las clases populares, sino también cómo de éstas el amor asciende hacia 
aquellas que usan sus retóricas como un aderezo necesario, aunque con 
incompetencia en muchos casos. No se trata sólo de una relación dentro 
de la burguesía, tomada de una educación sentimental «alta» que modeliza 
la literatura y que puede «descender» a través de canciones, folletines y 
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literatura barata; tampoco de tarjetas postales que descienden para guiar 
comportamientos amorosos del pueblo; entre otras cosas porque las tarje-
tas postales en esta época no son, ni mucho menos, bienes democráti-
cos, sino marcadores de clase alta. Estamos en presencia de una batería 
de recursos variadísimos para expresar el amor: uso de la imagen como 
excusa para un mensaje, que no siempre se ajusta a la esperable correc-
ción de clase, uso de recursos literarios de toda índole, de literatura culta 
—«de culto», podríamos decir—, literatura también elitista pero ligera y junto 
a eso, además literatura y canciones populares. Una compleja expresión 
del amor para un pareja típicamente romántica, aunque ellos fuesen 
atípleos. 
Efectivamente, Sebastiana y Miguel son una pareja atípica: de la mino-
ría que representa la clase alta, de una minoría igualmente ilustrada —aún 
dentro del marco de su clase social—, conocedores de la retórica amoro-
sa noña" ,^ pero también avanzados para su tiempo y su clase, como se 
aprecia en los guiños atrevidos y los recursos literarios populares que dan 
chispa a la relación y que dan a entender que el amor romántico tiene 
muchas aristas. Su adscripción local es también atípica: viven en Madrid, 
en el centro de Madrid, él parece que en el domicilio familiar y ella en la 
casa de otros familiares, pues su núcleo familiar está en San Sebastián, de 
donde procede, a donde va de vacaciones y a cuyo santo patrón debe su 
nombre. Por otro lado, sus apellidos, Ripoli y Balaguer, denotan claramente 
una procedencia catalana. Además son primos. Cabe suponer que se trata 
de una estirpe militar a cuya continuidad se presta Miguel que en 1901 
ingresa en la Academia Militar de Guadalajara para especializarse en inge-
niería, así Miguel Ripoli será también para Sebastiana, «el ingeniero» o «mon 
ingeniéur». 
Los marcadores de clase son claros, como lo denota el mismo hecho 
de la continua y constante relación epistolar y el reiterado envío de pos-
tales —casi diario—, recurso no al alcance de todos. No está claro a qué 
se dedica formalmente Sebastiana en Madrid, aunque sí sabemos que toca 
el piano —^pero se aburre—, la visita frecuentemente la peinadora en casa, 
borda, sale de paseo, mira por el balcón, toma chocolate, habla francés, 
parece que también puede leer en «vascuence», pasa muchas horas en el 
balcón de su casa madrileña en Jacometrezo; se levanta tarde, por lo que 
no puede ir muchas veces a misa, acto religioso que trata con desdén, y. 
'^ Práctica al parecer común: «En la intimidad, la familia burguesa se tutea y se 
dan de buena gana diminutivos afectuosos, ridículos a las vez que sorprendentes. César 
Birotteau llama a su mujer 'Mimí', 'mi blanca nena bonita', *mi gatita querida'» (en 
Corbin 1998: 254). 
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sobre todo, escribe, escribe sin parar con una cuidadísima y pulcra cali-
grafía, en varias tintas, cambiando mayúsculas y minúsculas, componien-
do obras de arte en cada postal. La última carta del repertorio que co-
nozco muestra la insufrible cotidianeidad de tiempo muerto que supone, 
para ella, la ausencia del amado: después de despedirlo en la estación 
de Atocha y regresar de vuelta paseando por el paseo del Prado y la 
calle de Alcalá, «Para las 8,10 estaba ya descuidada y he estado un Ratito 
con Roque en el balcón a las 8,30 he tomado el chocolate y he cosido 
un poco, a las 9 ha venido la chica, la he dicho lo que tenía que hacer 
y me he peinado y después entre coser un poco y dar unas vueltas por 
las habitaciones se me ha pasado la mañana». Por su parte, la vida de 
Miguel en Guadalajara está mediatizada por sus clases en la Academia y, 
sobre todo, por los exámenes, que son narrados épicamente (dolorosos 
no tanto por ellos mismos, sino porque, como dice en la tarjeta 36: «Mu-
cho me incomodaría que me suspendiesen pero sobre todo porque en-
tonces no me dejarían ir hasta el 15») y transmitidos como los momentos 
más duros de la separación. Fuera de ellos, pasea, juega al tute y al «foot-
ball», va al casino a leer los periódicos, toma también chocolate, acude 
vestido de gala y con desgana a procesiones, se echa la siesta y recibe 
al peluquero que a diario lo afeita, se preocupa por su estética corporal 
(tarjeta n.- 47: «esta mañana al irme a peinar me he visto sorprendido 
con un grano descomunal en la punta de la nariz jyo que soy tan 
guapísimo!») y por la pulcritud de su ropa. Por ejemplo, la carta de 7 de 
marzo de 1903 (la n.- 58) apunta esa cotidianeidad: «Chiquilla mía, antes 
que nada te voy a decir lo que he hecho hoy. Después de almorzar hemos 
estado de charla, ha venido el peluquero y me ha afeitado. A eso de las 
4 he dado un paseíto, he llegado hasta donde solemos jugar al foot-ball, 
me han animado para que jugara, he hecho un tanto derribando al por-
tero y a un arquero, en fin que he pasado un ratito regular, porque ten-
go que confesarlo soy muy burro y me gustan esos juegos. Después al 
casino a leer los periódicos, un par de vueltas por la calle mayor, reco-
ger la carta y a casita a leerla». Y sobre todo también se dedica a escri-
bir, escribir hasta el paroxismo, hasta el punto de que tanto a él como a 
ella la llegada de una tarjeta postal los encuentra escribiendo. La corres-
pondencia habla de un tiempo muerto, un paréntesis de noviazgo espe-
cialmente duro, como es el noviazgo que empieza con el inicio de la 
formación en la Academia, y que terminará, presumiblemente, cuatro años 
después cuando el final de la carrera suponga el comienzo de la vida 
marital. Como dice Sebastiana en la tarjeta n.- 13, «el 7 y 8 [de octubre 
de 1902] hablaremos muy formal de nuestro matrimonio pues mal que te 
pese cada día que pasa caminamos un pasito hacia ese feliz día. Cuándo 
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diremos falta un día. En fin todo llegará y estaremos muy contentos. No 
quiero decirte lo felices que seremos. Ya verás cómo nos reiremos pen-
sando lo muchísimo que sufrimos ahora. Nada, hay que animarse». Y eso 
es: un año de inspiraciones múltiples en la expresión de su amor, ani-
mándose de mil y una formas. 
La relación comenzó el 2 de junio de 1901 tal como refiere Sebastiana 
en su carta de dos años después: «Hoy hace Miguel mío dos años justa-
mente que me hablaste por primera vez; nunca se me olvida el momen-
to aquel en que muy suavemente me cogiste por la cintura y yo estaba 
así como quien ve visiones bien mío. Y ya pronto cumpliremos los dos 
años de relaciones. A ver si al cumplir los cuatro terminas la carrera y 
entonces sí que estaremos muy contentos porque entonces al menos no 
estaremos separados». En realidad, el inicio formal de relaciones fue algo 
después, concretamente el 11 de julio de 1901, como se sugiere en la 
fecha escrita en el libro de la décima postal. Podemos decir que el año 
que conocemos de relaciones es un tiempo de saturación de la presencia 
del otro aunque esté ausente. Ya he comentado la cantidad de misivas 
que se giran, pero no es sólo cuestión de cantidad sino también de ca-
lidad. Se trata de hacer ver que uno piensa en el otro, no sólo por lo 
que se dice, sino por la forma de hacerlo visible. Una forma que exige 
tiempo y dedicación; como he comentado en otro lugar: «escribir con letra 
gótica, hacerlo aprovechando resquicios inverosímiles de las postales, es-
cribir con letra lo más diminuta posible y redactar en forma de cuadrícu-
la, horizontal y verticalmente en el mismo espacio, eran algunas de las 
estrategias utilizadas: el novio gastaba tiempo en la redacción y la novia 
debía dedicar igualmente tiempo para desentrañar su significado, o a la 
inversa» (López 2003: 127). Todo ello lo vemos en estas postales y aún 
alguna estrategia más: escribir con distintas tintas, combinando mayúscu-
las y minúsculas, hablando con boca del otro, de una supuesta hija/o que 
les habla desde el futuro o dialogando con los personajes de las posta-
les. O, en fin, hacer que la lectura de la propia postal se convierta en 
un juego, un laberinto en que hay que ir buscando la continuidad del 
texto, así sucede por ejemplo con la postal n.^  47. Veamos. La misiva 
comienza en el lado estrecho de la izquierda de la postal con dos líneas: 
«Querida Sebastiana no puedes figurarte lo largos que se me hacen los 
[continúa en la parte inferior derecha] minutos que faltan para que llegue 
tu carta. Ya han dado las 10 y todavía no ha ve- [parte superior izquier-
da] nido el cartero. Cada día te quiero más vidita mía, puedes creerte 
pero te lo digo en serio, que si en los tres años que me faltan [continua 
en el lado estrecho de la derecha, a lo largo de nueve líneas] para termi-
nar la carrera, nuestro cariño aumenta como hasta ahora, me parece que 
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no la termino, pues me será completamente imposible estar separado de 
mi ingrata cerdita. Esta mañana al irme a peinar me he visto sorprendido 
con un grano [parte inferior central] descomunal que me ha salido en la 
punta de la nariz ¡yo que soy tan guapísimo! Si vieras lo feo que está tu 
chatillo! [parte superior, derecha]: ¿y sus señorías han regresado ya con 
carta? Supongo les habrás encargado una visita. Tu pareces a la coneja 
que está sentada. Qué gordita está ¿verdad fea? Bueno te dejo pues ya 
no tardará el cartero Rica mía [hacia la parte izquierda, lado estrecho, la 
despedida] Adiós Sebastianilla, te quiere Miguel [en una de las cajas que 
lleva el conejo] Asquerosita fea [en la otra, la fecha] 16/8/02. Como esta 
hay varias, por ejemplo la postal n.- 58. 
El contenido impreso de la postal desempeña un papel de apoyatura 
para enviar mensajes que hablan de la similitud o diferencia con lo que 
ellos mismos hacen. Se podría hablar de una técnica de desplazamiento: 
aquellos de la postal son como nosotros, aunque la exégesis que puedan 
hacer de la postal vaya por otro camino. En la tarjeta n.- 1, el joven que 
aparece le coge una mano a la muchacha y le pasa el brazo por la ca-
dera: «Mira qué confianza se va tomando el niño este, no se parece a tí 
verdad hermoso mío?» [lectura del desplazamiento, con retórica de la in-
versión incluida: «así eres tú de atrevido»]; dos días después el 19 de agosto 
envía otra con los mismos jóvenes protagonistas, ahora ella sentada en 
sus rodillas y él pasándole el brazo por la cintura: «Miguel mío, te acuer-
das cuando solemos estar así nosotros ¡qué bien, si vieras qué envidia 
me da!»; la última tarjeta de la serie que envía es la más atrevida: la pareja 
cogida de la mano, él abrazándola por la cintura y pegando sus bocas 
en un beso: «Esta es la última tarjeta, después de esto figúrate lo que iba 
a venir». Desde luego, después de abrazarse, sentarse en las rodillas, 
besarse, lo que vendría es una relación sexual. En ese sentido, es real-
mente sorprendente que hablen de un tipo de relación física de pareja, 
que aludan incluso implícitamente a relaciones sexuales, llamativo en una 
lectura aproblemática por la época, por la clase social y, sobre todo, por 
la notoria cursilería con que están trufadadas las postales; tanto, que pa-
recería no dar cabida al amor físico. Igual expresión, aunque atemperada 
la libido, se aprecia en al tarjeta n.- 10 en la que dos niños se abrazan 
y se besan detrás de un abanico: «Amor mío gitanillo de mi corazón: esta 
es la última tarjeta. Estos terminan como nosotros ¿verdad riquito de mi 
alma? Mira que tempranito han empezado. Mira qué ojillos más granujas 
tienen. Mira con qué ganas le agarra él como tu a mi. ¿Cuándo nos ve-
remos así, precioso mío?». Y también en la n.^ 13, en la que una niña 
está señalando a un niño: «Mira qué guasona es esta nerdlla, precioso mío, 
se parece a mi nene que es también mucho, pero no es malo como esta 
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gitanilla [lectura desplazada y con inversión: «mi nene es malo como esta 
gitanilla»]. Verdaderamente es mala pues mira cómo le insulta al niñito 
diciéndole «esta no es para tu estrafalaria nariz» Cuidado que es mala. Yo 
soy muy buena, yo no te hago rabiar y de esa manera te evito la moles-
tia de que me levantes las faldas y me des azotes [lectura: «yo soy mala, 
sí te hago rabiar... te invito a que me des azotes»] ¡vaya yo no quiero 
eso se hace cuando una es pequeña pero yo soy ya muy formal para 
que me hagas eso. Cuando estamos juntos hablamos muy poco y es que 
besándonos nos entusiasmamos tanto que no sabemos qué decirnos». El 
asunto de los azotes viene a cuento por otra postal del día 10 de sep-
tiembre que él le envía (n.- 53), en la que aparecen dos niños con ju-
guetes, él jugando con un caballito y ella con la mano levantada, como 
amenazando: «Mírala qué rabiosa se ha puesto ¡menuda paliza le va a pegar 
el chiquillo, vaya unos azotitos que se va a ganar en el culito! Y eso por 
cochina. Yo voy a hacer lo mismo cuando me hagas incomodar, no te 
olvides que te he prometido unos cuantos. Te quiero con locura tu her-
mosísimo Miguel». Igualmente podemos decir de la carta 33 en la que 
aparece una chica en camisón de dormir frente a una ducha: «Cuando 
estoy con la camisa de noche me parezco a esta nenillo, pero bastante 
mejor porque como tu nena es muy hermosa la está muy bien»; de la 
ducha que tiene en frente, en vez de gotas caen frases-manifiesto de amor: 
«gitanillo encantador de mi corazón», «preciosidad de su nenilla», «eres mi 
única ilusión», «quién te quiere a ti mucho?». Diferente el camisón de noche 
al traje de monja; implica vocaciones distintas, como dice en la tarjeta 
24: «Oye, verdad que yo no estaría mal de monjita, pero no tengo voca-
ción que es lo que hace falta» Igualmente la n.- 40 de Miguel a Sebastiana, 
a propósito del gato de la serie, le habla del otro gato real, el erizo, que 
ella tiene: «Al erizo que tienes le voy a domesticar este verano para que 
cuando seas mala se te suba por las pantorrillas verás qué gusto te da.» 
El interés por las pantorrillas aparece otra vez en la n.- 55, recurriendo 
la niña de la postal en el contexto de una ensoñación: «He tomado cho-
colate y no te he convidado preciosilla mía porque creí que no podrías 
asistir pero si tu crees lo contrario ven enseguida que te lo haré lueguito, 
que aún debe tener gusto ¡vie ma riquita mia! Vaya unas pantorrillas más 
monas tiene la nena...» 
Si las retóricas del desplazamiento son guiños atrevidos que invitan a 
hablar oblicuamente de sensualidad, la postal se conforma también con 
muchos otros recursos. Está presente el recurso literario culto elitista, tam-
bién el recurso literario «ligero», que se conecta más claramente con ese 
tono cursi que parece envolver toda la correspondencia, y está también 
la literatura popular o metaliteratura —^según empleaba Foucault el térmi-
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no— que «asciende». Y tenemos entonces que la tarjeta postal es un collage 
imposible de interpretar sólo etnolitariamente, aunque la literatura tenga 
mucha importancia. 
Sabemos por la literatura que la propia literatura es fuente de inspira-
ción epistolar. Mariano José de Larra informa en Casarse pronto y mal que 
La Nueva Eloísa de Rousseau servía más que de inspiración a amantes de 
la burguesía ya bien entrado el siglo xix, así por ejemplo refiriéndose a 
su propio sobrino quien: 
Por su desgracia acertó a gustar a una joven, personita muy bien educada tam-
bién, la cual es verdad que no sabía gobernar una casa, pero se embaulaba en el 
cuerpo en sus ratos perdidos, que eran para ella todos los días, una novela sen-
timental, con la más desatinada afición que en el mundo jamás se ha visto; toca-
ba su poco de piano y cantaba su poco de aria de vez en cuando, porque tenía 
una bonita voz de contralto. Hubo guiños y apretones desesperados de pies y 
manos, y varias epístolas recíprocamente copiadas de la Nueva Eloísa. 
Podemos sí apreciar aquí la influencia de la Julia de Rousseau, pero 
también la inspiración de la correspondencia entre Flaubert y Colet cuan-
do sube un poco el tono de la pasión y, sobre todo, en el impulso irre-
frenable de escribir y el ansia indescriptible de recibir carta, hasta el punto 
que, tanto en las de Miguel a Sebastiana, como en las de Flaubert a Colet, 
el cartero se convierte en un personaje familiar querido y odiado según 
traiga carta o no; según llegue a tiempo o se retrase Qj'ai attendu ce matin 
lefacteur une grande heure sur le quai. II était aujourd'hui en retard. Que 
cet imbécile-ld, avec son collet rouge, a sans le savoirfait battre de coeurs^.>>, 
carta IV de Flaubert). Pero no sólo hay inspiración en la literatura episto-
lar, el amor romántico se construye con toda clase de literatura románti-
ca sea esta más ligera, como la de Menéndez Valdés («¿Sabes, oh palomi-
ta, / sabes, di, lo que envidio? / Ea, pues, si lo aciertas / tienes un beso 
mío»), reconocible en toda la correspondencia o sea más «culta», como la 
referida de Flaubert. Si tuviésemos que referimos a «Figuras» al estilo de 
Roland Barthes (1997) una primera y principal sería la ñoñez, pero otra 
la pasión, hasta el punto de que podemos hablar de los amores volcáni-
cos de Sebastiana y Miguel (del modo, por ejemplo, a como lo hace 
Galdós en La vuelta al mundo de la Numancia: «más fácilmente se apaga 
un volcán que el incendio de un corazón enamorado»). Así, en la carta 
n.^ 13 dice Sebastiana: «al volcánico ingeniero que abrasa de amor a su 
nenilla»; o en la 19: «a mi Lillito que me está matando con tanto amor». 
También tiene esa fuerza pasional el motivo de invitarse mutuamente a 
comer en la distancia y que aparece de manera recurrente en las tarjetas 
(n.^ 13: «voy a comer ¿gustas hacerlo con tu nenilla: te daré a la boquita, 
después te daré café y luego echaremos la siesta si es que tú quieres»). 
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Pero no es sólo eso, hay motivos que no están en la literatura, por lo 
menos no están en esa literatura, sino en la metaliteraria, en canciones 
populares, por ejemplo, y que son vivero, sobre todo, de la extensión de 
algunos adjetivos que sirven para crear otro motivo amoroso, otra <figu-
ra», la del «amor del pueblo». Tomando esta perspectiva, ella es retrechera, 
gachí y gitanilla; él gitanillo, serranillo, moreno, y también gachó. El motivo 
de la retrechera «asciende» del pueblo, y por eso puede aparecer, a lo 
largo de la primer mitad del s. xx en una bulería de la Niña de los Pei-
nes o del Indio Gitano, en un pasodoble del maestro Laredo, en un tan-
go de Eduardo Trongé y Carlos P. Cabral, en una jota de Navalmoral de 
la Sierra (Ávila) o en una canción de Romería de Linares. 
PASODOBLE 
«Guapa, Guapa, 
Guapa» (Maestro 
Laredo) 
ROMERÍA DE LA 
VIRGEN DE 
LINARES 
«Arroyito de 
Linares» 
(Ramón Medina) 
TANGO 
«No tome más abuelo» 
(Eduardo Trongé y 
Carlos P. Cabral 
BULERÍA 
«Por tu forma de 
mirar» (La Niña de 
los Peines) 
JOTA POPULAR 
DE NAVALMORAL 
DE LA SIERRA 
(ÁVILA) Estrofa 
Estás que arreba-
tas preciosa,/ estás 
de lo más retre-
c h e r a , / e s t á s tan 
bonita y graciosa/ 
q u e luces airosa 
tu sal postinera;/ 
estás tan soberbia 
y airosa/que luces 
mimosa tu gracia 
chispera. 
N e n a s d e Santa 
Marina y de San 
J u a n de Letrán;/ 
nenas de Córdoba 
e n t e r a , / c o n mi 
caballo alazán/ te 
espero en la carre-
tera/ que a la gru-
pa he de llevarte,/ 
co rdobesa re t re-
c h e r a , / p o r q u e 
q u i e r o p a s e a r t e 
a u n q u e tu novio 
no quiera. 
Si vieras qué crio-
lla d e ojos n e -
gros , / de blanca 
tez, risueña y ju-
guetona, / de lin-
d o andar , re t re-
chera y comadro-
n a , / c lave l d e 
amor florecido en 
mis recuerdos. /Si 
v i e r a s v o s c o n 
qué ansias la que-
ría,/ con cuán to 
a f á n h i c i m o s 
n u e s t r o n i d o . . . / 
Más el la , c rue l , 
d e s t r o z a n d o mi 
alma,/un día, con 
mi mejor compa-
ñero me engañó. 
Mira si te quiero 
y o / q u e p o r los 
ojos me salen/ el 
alma y el corazón/ 
gitanita, gitanita,/ 
gitanita retreche-
ra/ yo tengo una 
chabolita/ pa que 
duerma tu compa-
ñ e r a / mira si te 
q u i e r o y o / q u e 
p o r los ojos me 
sa len / el alma y 
el c o r a z ó n / ay, 
mamá que me voy 
a casar / q u e me 
voy a casar con 
esta mujer. 
Eres una retreche-
ra , / q u e c u a n d o 
vas a m e r c a r / 
todo te cuesta el 
d i n e r o / y d i c e s 
que te lo dan. 
Como un ejercicio sólo ejemplificador incluyo adjetivos, frases y ex-
presiones de esas tres figuras de inspiración literaria o metaliteraria, aun 
sabiendo que, aunque las presento en forma de tabla, las fronteras no 
son férreas, tampoco porosas; quizá la imagen que mejor se corresponda 
sea la de la comunicación de entre líquidos de densidades distintas. 
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Amor pasional Amor ñoño Amor del pueblo 
Idolatrado; Ángel; divina; «Su 
ser amado la que le quiere, ama 
y adora de corazón»; «^ son 
amoureuxflaneé, lapoupée»; «A 
son cher Michel sa petite que 
l'aime beaucoup»; «la que le 
adora con todas las fuerzas de 
su corazón»; «Chiquillo adorado, 
cuanto te quiero y te amo, tu 
eres y serás mi única ilusión, tu 
serás el pensamiento de tu 
nenilla siempre, que no piensa 
más que en su Lillito del alma»; 
«Luz de mis ojos»; «me estás 
matando con tanto amor»; «a su 
adoradísimo, la que le pertene-
ce en cuerpo y alma»; «Tenemos 
que damos besos ¿no te pare-
ce, amor?; «un corazón que 
siempre latirá por ti»; «encanta-
dor adorado»; «loca con tanto 
amor»; «no puedo vivir sin ti»; «te 
quiero con delirio»; «me gustan 
tanto tus besos que sin ellos no 
puedo pasar»; «mi corazón her-
virá»; «no pudiendo coger los 
besitos de tus lindísimos y ar-
dientes besos me conformo con 
recogerlos del frío papel»; «por 
ti daría hasta la última gota de 
sangre» 
Remonín; Monín; Monísimo, 
Cielito, Pichón, Pichoncito; en-
cantador; Moñofto; «Hermosísi-
mo nene»/»nene precioso»; 
Riquito; «Ricura lucerito de mi 
vida»; « A su tortolito querido 
que mucho le mima y le quie-
re»; «No te quiero, feo más que 
feo, qué te habrás creído tú, 
asqueroso»; «Chatito adorado»; 
«Chatín del alma»; Chatunguín; 
Feo; Saladísimo; Gracioso; «A 
mi maridito del alma que estoy 
loquita por el»; Amoroso; «Nena 
esbelta»; «Rechonchita»; «Chiqui-
lla adorada»; «qué tonto querer 
a un nene tan horrible»; «escul-
tural figura»; «diablillo malo»; 
«feísimo gigante»; «reina mía»; 
«lorito divino» 
«Saladísimo gitano»; «queridísimo 
serranillo»; moreno; «Rica mía»; 
Gachí; Gachó; Granuja; «Mi co-
neja»; «Soy muy burro»; «Tu va-
quita»; «Cerdita mía», «con que 
ganas me agarras»; «a falta de 
pan buenas son tortas»; «verás 
qué gusto te da [el gato] cuan-
do te suba por las pantorrillas»; 
«retrechera» 
Llegados a este punto, cabe decir que el uso de figuras populares sirve 
para presentar otra cara del amor. Si se usan categorías animales, el amor 
de «la cerdita», «la coneja» o «el burro», es muy diferente al amor «del 
pichoncito», «el tortolito», «el lorito» o «el monito»; si se ponen en juego 
tipología sociales, el amor de gitano, de serrano, de moreno, de granuja, 
de gachí o de retrechera, es muy distinto al amor del nene, el moñoño 
o el riquito, muy diferente a su vez «del idolatrado», «el ángel» o «el loco»; 
o, en fin, si el argumento retórico es el cuerpo, un amor de gusto por 
las pantorrillas y de azotitos en el culo es muy distinto de un amor cen-
trado en la figura esbelta o escultural, la narices chatitas o el grano en 
ellas que afea, distinto a su vez del amor «de corazón», de latidos, de 
suspiros, de sangre, de luz en los ojos y de alma. En las fórmulas 
asociativas funcionan lógicas distintas. Por ejemplo, las tipologías sociales 
presentan una distinción con tres vértices: en el vértice «popular» apare-
cerían tipos asociados al lejano, salvaje, nómada, descarado... en otro, el 
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vértice «ñoño», el ingenuo, el simple, el niño y en el tercero, «el pasio-
nal», tendríamos al loco. En las tipologías corporales la triangulación se 
establece entre IF) partes del cuerpo con connotación sexual (pantorri-
llas, culo), 2.-) otras vinculadas a la estética (esbeltez, nariz...) y 3.-) re-
lacionada con el interior (el corazón y sus latidos, la luz de los ojos). 
Por su parte, cuando se recurre a ejemplificar con animales aparece una 
lógica inversa: los domésticos (burro, coneja, cerda) están asociados al amor 
popular, frente al amor ñoño que es representado por el pichón, el tór-
tolo, el loro y el mono que no son animales domésticos. Aquí es muy 
probable que estén funcionando lógicas que marcan dos extremos en la 
escala de la acción sexual: la exagerada, rápida y sonora (que represen-
tan burro, conejo y cerdo), frente a la lenta, galante, cariñosa, parca y 
arruUadora (que se expresan a través del pichón, el tórtolo o el loro). La 
curiosidad y el deseo de experimentar en el propio cuerpo con la dife-
rencia lleva a dialogar con la diferencia, aunque se trate de diálogos frag-
mentarios y cuajados de malentendidos. 
Quizá esa combinación de salvaje/sexualidad, niño/belleza-ternura y 
loco/sentimiento-pasión dan una buena definición de amor, siendo las 
proporciones de cada una en un todo marcadores de posición social. Los 
cambios de proporciones desde modelos estereotipados (que definen qué 
es amor romántico-pasional, romántico-noño y popular) hablan de las 
fórmulas de apropiación. Aquí hemos visto que no es siempre la cultura 
popular la que se apropia y reacomoda de motivos que descienden de 
cultura letrada y de las clases dominantes. Como dice Roland Barthes, en 
medio de la ternura infantil que hay detrás del abrazo que asemeja un 
retorno a la madre, «lo genital llega indefectiblemente a surgir; corta la 
sensualidad difusa del abrazo incestuoso; la lógica del deseo se pone en 
marcha, el querer-asir vuelve, el adulto se sobreimprime al niño. Soy 
entonces dos sujetos a la vez: quiero la maternidad y la genitalidad. (El 
enamorado se podría definir como un niño que se tensa: tal era el joven 
Eros)» (Barthes 1997: 30). 
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AMOR Y AVENTURA DESDE LA RED Y LOS ORÍGENES DEL GUIÓN 
Porque te amo (Enviado por 
gladiator @ 09:55) 
Enviado por vtctor — 29 oct 
2004, 10:52 
Comentarios en red. 
Porque tu me amas y me haces 
sentir amada. Porque no puedo 
dudar del amor que veo en tu 
mirada, en tus gestos, en tus pa-
labras, en tus caricias y en tus 
besos. 
Porque tu me comprendes, in-
cluso en la locura, en esta locu-
ra que salpica cada día, en esa 
locura que nos mueve y que 
mueve a los que me rodean, en 
esa locura que algún día será 
paz y que, espero, nos compen-
sará por lo que estamos pasan-
do. Porque, pese a mi locura, tu 
me amas. Porque sé que, aun-
que de verdad estuviese loca, tu 
intentarías sanarme con tu amor, 
me querrías a tu lado, me cui-
darías ... lo que nadie sabe .... 
es que mi única locura es mi 
amor por ti y ésta es una locura 
a la que no quiero renunciar... 
Porque tu me ayudas en todo, 
en todos los aspectos de mi vida, 
me a y u d a s a c o n o c e r m e , a 
aprender a quererme. Me obligas 
a pensar que, tal vez, solo tal 
vez, pueda ser alguien que vale, 
que sabe querer, que puede ayu-
dar. Que quizás, solo quizás, no 
soy tan fea, ni tan estúpida, ni 
tan torpe o que, por lo menos, 
tú me vas a querer igual ... y 
también me va a querer cuándo 
envejezca, porque no amas a mi 
físico, sino a mi corazón y este, 
bien cuidado, no envejece, sino 
que mejora con los años. 
Porque tú eres mi guía, la luz 
que me enseña el camino cuan-
do sólo veo tinieblas, la luz que 
me dice que esto también pasa-
rá, la luz de mi presente, la luz 
de mi futuro y, estoy segura, 
también la luz de mi pasado. 
Porque tu eres mi apoyo, pero 
el apoyo equil ibrado, la otra 
pata de la mesa y, sé perfecta-
mente, que esto es gracias a ti 
por que , en estos momentos, 
eres tu quién sostiene todo el 
peso de la mesa, pero tu bon-
dad te impide decírmelo y te 
empeñas en ocultarlo para que 
yo no desespere. Gracias amor 
por dejarme sentir que yo tam-
bién aguanto esta mesa... 
¿Qué puedo decir? tus palabras 
llegan directas a mi corazón y 
reafirman todo aquello que ya 
sé, que la luz y el amor que 
emanas, cada día que pasa, cre-
cen y van llegando a más cora-
zones, inundando todo aquello 
que toca allá por donde pasa. 
Simplemente puedo decir que 
cada día que pasa es más mara-
villoso amarte y sentir como me 
amas, ver como creces y com-
partir cada momento de mi vida 
con alguien tan especial como 
tu. Sé que este puñado de pala-
bras no sirve para expresar todo 
aquello que siento por ti y todo 
aquel lo que me haces sentir. 
Solo puedo decir que te adoro 
mi vida, mi amor, mi todo. Y 
que por favor sigas creciendo y 
no pares de llenamos a todos ios 
que estamos a tu alrededor de 
esa maravilla que es tu amor, tu 
luz y tu inteligencia. Gracias por 
permitirme caminar a tu lado y 
con ello hacerme especial. Gra-
cias de todo corazón por todas 
tus gestos que multiplican el 
valor de tus palabras. 
Te amo. 
1) ¿Me has dejado sin palabras? 
Estás expresando lo que yo tb 
siento, y muchas veces no se 
como explicarlo a no ser que sea 
con una mirada , caricia, un 
beso... Tu y la persona con la 
que compartas tu vida sois muy 
afortunadas. Espero que tengáis 
suerte y que sigáis así todas 
vuestras vidas. Un saludo. Te 
comprendo perfectamente pq yo 
s iento lo mismo.MUY, MUY, 
MUY, BONITO Enviado por 
Adriá - 29 Oct 2004, 13:33. 
2) No te imaginas lo que lloro, 
lloro de felicidad por vosotros, 
por ese amor tan puro, tan real, 
que sale de esos maravillosos 
corazones que tenéis. Envidia, 
siento envidia, de la buena pero 
envidia. Que nunca se extinga 
esa llama que habéis encendido, 
luchar por ella, es vuestra vida, 
es el alimento que os mantedra 
siempre juntos. Os quiero Envia-
do por solete - 02 Nov 2004, 
19:00. 
3) Hola. Te diré que yo también 
he sentido lo mismo. Si nuestras 
palabras que nacen en nuestros 
sueños desembocaran en nues-
tra realidad qu fantástica sería 
nuestra vida ¿verdad? Enviado 
por Edson - 20 Nov 2004, 02:56. 
4) Te c o m p r e n d o ya q u e es 
como lo mismo que me esta pa-
sando mi y te felicito porque 
uno se enamora solo una vez en 
la vida Enviado por sheila - 23. 
5) Lo de uds es muy bonito, la 
verdad los felicito, lo que uds 
sienten lo senti yo tmb en su 
momento lastima ke tube ke 
dejar a esa persona tan especial 
por razones de distancias, espe-
ro qeu sigan amándose siempre 
de esa manera, saludos Enviado 
por COCO- 27DÍC 2004, 14:31. 
6) De verdad estoy tan maravi-
llada de ke tu tengas esa facili-
dad de expresar tan hermoso 
sentimiento ke muchas personas 
sentimos y no tenemos las pala-
bras correctas para expresarlas 
pero solamente te diré ke rela-
tas mi vida y el amor ke yo sien-
to por esa persona,ke estes bien 
y les deseo lo mejor de la vida 
bye Enviado por arly - 13 Ene 
2005, 00:16. 
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El tercero de los ejemplos que presento relata la frenética relación 
epistolar electrónica entre dos novios, Antonio y Susana, aunque en la 
comunicación aparecen los seudónimos con los que entran en el chat y 
con los que se conocieron (ver anexo 3). Podría llamar la atención el 
encuentro de dos personas que se ocultan bajo nicks tan distintos, ella 
es «pitussy» y el «poUamán», que clarísimamente remitirían, según el es-
quema de la sección anterior, a dos tipologías ideológicas y sociales dis-
tintas: al amor romántico-ñoño y el popular, pero la red permite encuen-
tros en apariencia imposibles y que desde luego serían mucho más difíciles 
en interacción directa. En este caso, además, hay más elementos que lo 
hacen especial, Susana es 10 años mayor que Antonio, está casada y tie-
ne dos hijos. Vive en Barcelona con su marido y sus hijos en las condi-
ciones de una familia de clase media-alta: piso en propiedad, hijos estu-
diando en colegios privados, coche de lujo, un sueldo de 300.000 pesetas... 
Antonio vive en Ciudad Real con sus padres, estudia en la universidad y 
trabaja esporádicamente; haber conocido a Susana en el chat y enamo-
rarse de ella implicó romper con la novia que tenía. 
Las 6 horas de frenética comunicación se desarrollan entre las 00.10 y 
las 5:26 del día 2 de febrero de 2000, después de que ella llega a Barce-
lona tras un encuentro con Antonio, un encuentro que no es el primero 
pues las familias respectivas ya saben de su relación: el marido de ella 
[«el coco» en la conversación] que ya ha escenificado la ruptura y la ma-
dre de él que se opone radicalmente a este noviazgo. Recapitulan acerca 
de su encuentro y replantean las dificultades de su relación. Una relación 
extraña pero que tiene en una película una manifestación idéntica, pelí-
cula que curiosamente es la que habían proyectado en el vídeo del auto-
bús que conducía a Susana a Barcelona. A la 1:42, tiene lugar la siguien-
te conversación: 
Pítussy: ¿sabes una cosa? 
PoUamán: díme 
Pi.: hoy en el bus pusieron una película ke kiero que veas. 
Po.: Ok, díme cuál 
Pi.: se titula secretos a escondidas o algo así 
Po.: Ok, la buscaré 
Pi.: pero mírala tú solo, píllala en el vídeo. 
Po.: sí cielo 
Pi.: es nuestra historia al dedillo. 
Po.: joer 
Pi.: es un calco de esto; exacto. Ya lo verás: frases y todo. 
Po.: ok, cielo, la buscaré te lo prometo y la veré en cuanto la localice. 
Pi.: mira es de una mujer que se enamora de un chico más joven. El estudia y 
ella está casada desde hace 12 años 
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Po.: SÍ cielo 
Pi.: y tiene dos niños. Exacto, ¿lo ves? 
Po.: sí ¿y acaba bien? 
Pi.: ella deja a su marido por él después 
Po.: como nosotros 
Pi.: acaba mal, muy mal. 
Po.: pues nosotros lo vamos a cambiar el final 
Pi.: el final lo estropea él así que te toca a ti arreglarlo. Mírala, en serio. 
Po.: lo haré 
Pi.: dicen cosas como las nuestras 
Po.: pero yo no lo estropearé nunca. Así que todo acabará bien 
Pi.: te amo, te necesito, te quiero. Ya lo verás, asusta. En serio. Es exacto a esto 
nuestro con frases y todo. 
Po.: la veré te lo prometo, pero nosotros vamos a acabar bien. 
Pi.: casi me da algo cuando la vi y le pedí el título al conductor para ke la veas tu 
Po.: ok tontorrona. Te amo 
Pi.: yo no quiero volver a verla. Es aterradora, ya lo verás. Parece que lo haya-
mos copiado o ellos a nosotros. 
Po.: pero nosotros vamos a arreglarlo, ya lo verás 
En realidad no hay ninguna película con ese título, parecido es el de 
la titulada Secretos ocultos, pero el conductor del autobús se debió con-
fundir al darle el título pues esa película no tiene nada que ver. Hacien-
do una búsqueda en internet con alguno de los tópicos de la relación 
(«ella mayor que él con dos hijos...») encontramos sinopsis de la película 
a la que se refería: El Dormitorio. El argumento es el siguiente: «La pelí-
cula retrata vivamente la vida y tragedias de un grupo de gente sencilla 
viviendo en el estado de Maine, al norte (muy al norte) de los Estados 
Unidos. En el pequeño pueblo de Camden vive la familia Fowler, cuyo 
hijo único Frank, joven universitario, mantiene una relación romántica con 
Natalie, una mujer mucho mayor que él y con dos hijos. Natalie está 
separada de su esposo Richard, pero no se ha divorciado. Evidentemen-
te, Richard no está muy contento con la nueva pareja de Natalie, como 
tampoco lo están los padres de Frank. El Dr. Fowler y su esposa Ruth 
creen que la relación de su hijo con la mujer no llegará a ningún lado, 
y pone en peligro la futura carrera del muchacho. Entonces, entre todos 
esos conflictos, ocurre una tragedia que cambia la vida de todos y los 
lleva a cometer actos muy lejanos a lo normal en sus bucólicas y pacífi-
cas existencias». Ni Susana ni el buscador explican el final de la película. 
Pero no importa. Para nosotros tiene interés la reflexión que se hace 
Susana: parece que lo hayamos copiado o ellos a nosotros. Aquí está la 
cuestión que estamos tratando en estas páginas. 
En realidad hay muchos más elementos de guión (o para guión) ci-
nematográfico o de telenovela. Por ejemplo, la relación problemática de 
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Susana con su marido, al enterarse, según cuenta a las 00:19, «me tiró 
del pelo y me llamó de todo. En cuanto entré me dio una bofetada y 
me llamó puta golfa, calienta niños, zorra y mala madre ke abandona a 
su familia y la destroza... después me echo y me dijo que no vuelva más... 
ahora sabe donde estoy y puede venir en cualquier momento». Por otro 
lado, está el problema con la madre de Antonio que entre otras cosas 
piensa que una relación así hace que suspenda. A la 1:07 Susana recuer-
da una conversación con la madre de Antonio: «Ella me dijo ke tu no 
habías suspendido nunca y que esto de internet te había hecho cambiar 
y ke además tenías mal carácter y no te reías desde hace un par de meses 
ke tu abuela también lo decía y ke estabas hecho un desastre por mi 
culpa, ke habías adelgazado y que no comías, sólo dormías unas horas y 
de día y además que no estudiabas nada, ke ella no te ha visto con un 
libro en todo el verano y ke habías suspendido por estar así y yo no 
kier eso kiero ke demuestres a todo el mundo ke eres el mismo». A la 
diferencia de edad recurre la madre de Antonio para criticar la relación. 
Como escribe Antonio a las 3:37, su madre lo llama Dinio^... Susana se 
queda un rato escribiendo mientras Antonio va a comer algo y a las 3:43 
escribe: «sabía ke esto pasaría te lo dije, ahora soy una asalta cunas ke 
encima quiere tu dinero... bien por mi, a ver qué es lo siguiente igual 
me kedo embarazada akí para atarte o algo así. No se, a ver qué se me 
ocurre para pillarte... será cosa de pensarlo porque como soy una mise-
rable ke busca jovencitos a 1000 kilómetros de casa. No se que más me 
falta ya aunke casi mejor me hago puta y folio con jovencitos y encima 
saco dinero y lo soluciono todo de golpe ¿no?». El diálogo en tomo a lo 
que significa la diferencia de edad en la relación de pareja, siendo ella 
10 años mayor que él, se convierte entre las 3:44 y las 4:13 en un autén-
tico guión. Como lo es la estrategia de persecución y control de la ma-
dre: llamando a hostales cuando sospecha la presencia de ella, quitándo-
le el móvil a Antonio, «asaltando su pe». También es personaje de guión 
de/para telenovela la ex-novia de Antonio, por ella todos, incluido el ma-
rido de Susana, se enteraron de la relación, eso hace que planeen algún 
tipo de venganza. Están además una cohorte de personajes también ex-
traños, como son los ayudantes cómplices, amigos del chat, la amiga íntima 
de ella, cómplice también, que le presta la casa en esta difícil situación. 
Todo ello saturado de mala conciencia de Susana, no tanto por haber 
abandonado al marido, sino por la suerte de sus hijos, miedo ante la 
violencia del marido, amistades leales... y, desde luego, mucho amor. 
^ Famoso y popular cubano que en ese momento mantenía una relación con una 
mujer mayor que él, Marujita Díaz. 
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Las seis horas ininterrumpidas de conversación dan para mucho: para 
expresarse todo ese amor y cariño, también para animarse mutuamente 
en la complicada situación que viven, pero también para cuestiones, por 
ejemplo, de intendencia económica ¿con qué medios económicos podrían 
contar si se van a vivir juntos?, de eso hablan entre las 2:59 hasta las 
3:11, momento en el que se pasa a otro asunto tras lanzar un emoticón 
(«Pitussy le da un largo morreo a su Pollamán»). Entre las 4:17 y las 4:35 
y acompañada la conversación de varios emoticones (a las 4:17 «Pitussy 
le da un largo y emotivo abrazo", a las 4:20 «Pollamán le da un cariñoso 
y tierno beso en sus preciosos labios»), recuerdan los mejores instantes 
de su reciente encuentro, momentos a los que se han referido anterior-
mente, pero que adquieren intensidad por el detalle con que son narra-
dos. A las 5:25 comienzan a despedirse, se envían besos, quedan para 
volver «a verse» por la noche y a las 5:26 cierran la sesión. 
¿De quién es el guión de esta historia? ¿de ellos mismos o de un 
hipotético banco de historias para telenovelas? No sabemos nada acerca 
del desarrollo de la historia de Antonio y Susana. Puede que haya segui-
do los pasos ya "guionizados" en una serie, una película o una telenovela, 
o quizá puede ser la historia de un próximo guión. ¿Es el guión de una 
historia anunciada o anunciante? Una vez más, cabe reflexionar sobre la 
lógica de las apropiaciones. En este caso se trata de trasvases entre vidas 
reales más o menos populares y guiones literarios igualmente más o menos 
populares. Otra vez es evidente la relación recíproca, pues las telenovelas 
pueden influir en la vida, pero también la vida real influye en la telenovela 
y no sólo porque sea un vivero inagotable de historias para novelar sino 
porque ahora, cada vez más, la gente anónima tiene la posibilidad de 
convertirse en guionista. La gente se puede apropiar y se apropia de 
modelos televisivos para adquirir nuevas y mejores competencias en di-
versos ámbitos: de seducción, de belleza, de disfrute del ocio, educación 
o planificación familiar. El guionista de una telenovela se apodera cada 
vez más de los comentarios de telenovela-adictas en los numerosísimos 
foros de discusión, hasta el punto de que los guiones inconclusos son 
una nueva alternativa que dibuja muy bien los cambios en la autoría de 
las historias: no es que la historia surja de la cultura popular, es que la 
cultura popular está escribiendo literalmente la historia. 
Aunque me interesa más en este caso, y creo que es más significativa, 
la apropiación por parte del escritor de la escritura popular, diré algo 
primero de la apropiación por parte de los teleespectadores de los mode-
los de corrección que se proponen en las telenovelas. Un ejemplo evi-
dente de la autoría audiovisual de comportamientos sociales se aprecia en 
las telenovelas mexicanas Ven conmigo y Acompáñame, cuya trama de fon-
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do tenía que ver con intereses socio-políticos: la alfabetización de mujeres 
y la anticoncepción. Como dicen Ortega y Solsona, muchos países han uti-
lizado la telenovela «con la intención de difundir determinados mensajes 
'educativos'». En México, «la primera telenovela realizada con intenciones 
de incidir en el desarrollo social fue la mejicana 'Ven Conmigo' (1975-1976) 
y su propósito fue incrementar la alfabetización de adultos.... Durante el 
año que duró su emisión, los adultos que acudían a un programa de al-
fabetización aumentaron en 600.000, lo que equivalía a un crecimiento del 
63%... La siguiente telenovela mejicana educativa fue 'Acompáñame' y te-
nía como objetivo la promoción de la planificación familiar... se emitió entre 
1977 y 1978 y, durante este tiempo, el número de usuarios de los servi-
cios de planificación familiar aumentó en 560.000 en Méjico, mientras que 
las ventas de anticonceptivos crecieron notablemente» (Ortega y Solsona 
2002: 9-10). Esta influencia benefactora dentro de la corrección política 
vendría a sustituir a la otra, la supuesta apropiación indeseada por mani-
pulación y que ha sido objeto del ya viejo debate, «acerca de los peligros 
de manipulación, evasión y alineación que saldrían de los enredos 
melodramáticos y alcanzarían al público —^primero a las familias y des-
pués a la familia como un todo— transformándolo en un mero reducto 
de sueños y lágrimas, vacío de voluntades, lleno de ilusiones» (Borelli 2002: 
3). No me refiero a esas formas, explícitas y burdas, de asunción por 
imposición, sino a otras mucho más sutiles y sugerentes que no son re-
sultado de ningún experimento social paternalista ni de ninguna mano 
negra, sino que se trataría de los cambios en actitudes y comportamientos 
operados después de diálogos sinceros entre televidentes y el personaje 
de ficción, del tipo «en mi casa yo he cambiado tremendamente. Yo veo 
'Sra. Isabel' y digo que no puedo ser así con mi papá o con mi mamá y 
trato de que se hablen» (Gomes: 2003). 
En todo caso, como digo, puede tener más interés heurístico ver cómo 
se proyecta la escritura popular en el guión televisivo y de qué manera el 
guionista se apropia de ese texto escrito con mil manos. Van Tilburg ha 
estudiado la importancia de los teleespectadores en la conformación del 
guión y en el moldeamiento de actores. Así se deduce al menos del estu-
dio de alrededor de 3000 cartas enviadas a TV Globo a actores de 
telenovela por parte de teleespectadores. Es una manera, pero otra es que 
la telenovela debe corresponderse al pulso social y a las expectativas, esa 
parece ser la nueva divisa y no a la inversa. El disgusto popular puede 
llevar a dejar de ver la telenovela... la empresa, los guionistas, y los acto-
res, a través de las cartas que van recibiendo, pueden ir viendo cómo gusta 
o disgusta la historia. Puede ser que no guste. Hace unos años TV Globo 
tuvo que modificar el guión cerrado de una telenovela en la que los 
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parámetros por los que estaba discurriendo hacían difícil llegar al espera-
do final feliz. La cadena iba perdiendo espectadores y —consciente de que 
el espectador es competente para opinar— abrió un espacio de interlocución 
sobre la novela. Este es uno de los ejemplos de lo que encontró: 
A mi me gustan las novelas y me gusta mucho cuando una novela termina con el 
final feliz ya que usted escribió esa novela y le gusta que esa novela tenga mu-
cho éxito [para ello] Usted tiene que cambiar el destino de Eugenio y Josefa. Fue 
un gran error que ellos fueran hermanos después de todo lo que sucedió con 
ellos... Ya que circuló esa historia de que ellos eran hermanos, la madre de Fátima 
le cuenta a ella que inventó esa historia para separarlos a los dos por miedo a 
que Jeanette los descubriese. Es cierto que la novela es suya, usted la escribió y 
hace lo que quiera con ella, pero los espectadores tenemos derecho a dar nues-
tra opinión, porque si nosotros los espectadores no vemos sus novelas, ustedes 
no tienen ningún éxito. No aguanto más ver la novela de la manera en que está 
hecha, la gente ya no tiene ninguna diversión, lo único que tiene son las novelas 
y las novelas lo único que hacen es dejar a la gente aburrida, es mejor ni verlas. 
Antiguamente pasaban muchas novelas buenas, la gente se volvía loca por llegar 
a la hora para verla, ahora no, la gente no, la gente solo las ve para tener rabia 
(Van Yilburg 1996). 
Hoy más que nunca estamos en situación de poder ver una vida co-
mún en un escenario público (impreso, televisivo, en la red); podemos 
ver cómo la realidad orienta la ficción. La pléyade de páginas webs que 
informan de los sentimiento de los teleespectadores respecto a las 
telenovelas, las conversaciones en chats de éstos entre sí y con los acto-
res o los guionistas, las peticiones recíprocas para que se cuenten el ar-
gumento de capítulos perdidos o para que televidentes de otros países 
que ya han visto una telenovela cuenten avances de la misma o la nueva 
y pujante moda de las foronovelas en la que se disuelve la frontera 
—casi— entre la autoría y la recepción de la ficción. En fin, todo el ar-
senal de recursos disponibles para que la voz anónima adquiera publici-
dad está haciendo que la necesidad de discursos sobre el amor en las 
culturas populares se abastezca en sí misma, sin necesidad de tomar 
modelos que «descienden» desde la cultura-literaria-«culta>>. Un autoabasteci-
miento que olvida otras formas de expresión del amor porque, como ha 
señalado Manuel Gutiérrez (1997), este amor latino va unido a la idea de 
felicidad ¿qué más y qué mejor cosa se le puede pedir al amor? ¿qué 
necesidad hay de retóricas «cultas»»? Todos los argumentos, todas las posi-
bilidades, todo lo imaginable, está en la telenovela. No es que hayan 
añorado tipologías amorosas raras por extrañas y por minoritarias, sino 
que en el proceso de apropiación popular de la pluma y la imaginación 
se satura el asunto. Para muestra ciertamente sólo un botón de diálogos, 
comentarios, y recomendaciones en internet: 
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http://www.quovadis.com.ar/telenovelas/amorreal/dialogos/ 
http://www.tva2teca.eom/telenovelas/t anteriores/ellas/ficha.shtml 
http://www.telenovelasonline.org/apuesta.html 
http://www.telenovelas.com.ar/archivo/destacado02.html 
http://w^ww.alma4atina.net/ViasdelAmorLas/comments.shtml 
http://www.telenovelasperu.com/historia/historia.htm 
http://www.network54.com/Forum/22124 
http://foro.univision.com/univision/board?board.id=72359095121 
http://www.fotech.cl/ 
http://www.telenovelasperu.com/ 
http://www.networkS4.com/Forum/viewall?forumid=43187&it=363 
LITERATURA, VIDA COTIDL\NA Y MECANISMOS RECÍPROCOS DE APROPIACIÓN 
Se trataba en este artículo de terciar en el debate entre la transitividad 
o intransitividad de la literatura. He hablado de la transitividad literaria 
pero constreñida y modulada ésta por avatares diversos, ligados al con-
texto. El amor y las relaciones de pareja estudiadas pueden ser reflejo y 
espejo literario o metaliterario con mayor o menor intensidad; reflejo y 
espejo, a su vez, de y en distintas sociedades, que de manera aproblemá-
tica podría calificar como populares y de élite. Podemos encontrar, de 
ese modo, cuatro posibles tipos de vinculaciones recíprocas. Entre 
metaliteratura y sociedad popular; entre metaliteratura y sociedad de éli-
te; entre literatura y sociedad de élite, y entre literatura y sociedad popu-
lar. He sugerido que la relación entre Manuel Ribera y Juana Carneros es 
reflejo literario (la sociedad popular construida desde la literatura) y que 
la relación entre Antonio y Susana, por el contrario, parece ser espejo 
para la ficción (desde la realidad popular a la metaliteratura en los guio-
nes de telenovelas) y finalmente, el caso más complejo, la relación entre 
Miguel y Sebastiana lo he abordado como centro de una doble proyec-
ción, literaria y metaliteraria. El análisis de esta última, a mi juicio, es 
también interesante porque presenta una relación vertical, en el sentido 
de «abajo» hacia «arriba», de la metaliteratura a las élites sociales. Aunque 
no es un asunto muy tratado por las ciencias sociales, es ciertamente muy 
interesante porque alude a la complejidad de las relaciones entre cultura 
de clases dominantes y cultura de clases populares, como ha dicho Cario 
Ginzburg: 
Explicar estas analogías mediante la simple difusión de arriba abajo, significa 
aceptar sin más la tesis insostenible según la cual las ideas nacen exclusivamente 
en el seno de las clases dominantes. El rechazo de esta explicación simplista 
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implica, por otra parte, una hipótesis mucho más compleja sobre las relaciones 
que se producen durante este período entre cultura de las clases dominantes y 
cultura de las clases subalternas (1994: 180). 
A la hora de cualificar las transferencias caben dos consideraciones. 
Una acerca de lo que se modifica en el camino; para dilucidarla habría 
que entrar en textos de intermediación en textos fronterizos, textos de 
negociación entre la «gran tradición» y la «pequeña tradición» (tal como 
refiere María Cátedra 1997: 24). Y otra, en la que me detengo más, que 
es la que tiene que ver con el asunto de lo que he llamado mecanismos 
de apropiación, que vienen a ser lo que Ginzburg ha denominado las 
claves de lectura; concepto empleado para escudriñar en la lógica de Me-
nochio —el molinero friulano protagonista de El queso y los gusanos— a 
la hora de subrayar partes de un texto literario y desechar otras. Más im-
portante que el texto es la clave de lectura; el tamiz que Menochio inter-
ponía inconscientemente entre él y la página impresa: un tamiz que pone 
de relieve ciertos pasajes y oculta otros, que exaspera el significado de 
una palabra sacándola del contexto, que actuaba sobre la memoria de 
Menochio deformando la propia lectura del texto. Y ese tamiz, esa clave 
de lectura, nos remite continuamente a una cultura distinta de la expre-
sada por al página impresa: una cultura oral (Ginzburg 1994: 68). 
A veces, por ejemplo, las recepciones literarias en la sociedad popular 
producen elaboraciones totalmente desconcertantes que implican un des-
acuerdo completo con el autor. En otros casos, para el mismo binomio 
(literatura-sociedad popular), la apropiación no parece tal porque se oyen 
los ecos de una primigenia autoría popular. En otro texto de Ginzburg se 
sugiere que cuando un texto nace de la cultura oral popular el descenso 
es más fácil y se hace mayormente inteligible. Refiere en Ojazos de made-
ra, una anécdota que le gustaba contar al conde Tolstoi, su hija «le dijo 
en una ocasión a una vieja campesina que le ayudaba en casa que estaba 
de mal humor, «si lees a Marco Aurelio — l^e respondió la vieja— se te 
pasará toda la tristeza» «¿qué Marco Aurelio? Y ¿por qué Marco Aurelio? 
Preguntó Alexandra Lvovna». «Seguro, seguro — l^e explicó la vieja—, es un 
libro que me dio el conde. En el está escrito que todos moriremos. Y si 
tenemos la muerte ante nosotros, tampoco valen nada nuestras tristezas». 
En cuanto pienses en la muerte te sentirás más ligero. Yo, cuando tengo 
alguna pena en el corazón siempre digo: «¿eh, muchachos, leedme a Mar-
co Aurelio'» (Ginzburg 2000: 32). Según Ginzburg, Tolstoi consideraba que 
la vieja campesina era capaz de comprender a Marco Aurelio «porque, 
además, ciertas meditaciones de Marco Aurelio se alimentaban de un gé-
nero literario popular como las adivinanzas» (ihid.\ 33). Caro Baroja, un 
tolstosiano confeso, reconoce sin embargo que en la formación de su 
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narración histórica (narraciones literarias que pretenden retratar la realidad), 
quizá Tolstoi no fue capaz de comprender al Napoleón histórico, sino que 
construyó un arquetipo. De esa manera, el arquetipo que crea Tolstoi no 
sería el producto de una decantación, de un factor común, resultado de 
un consenso social, sino de una elección más o menos intencionada. La 
pregunta que cabe es esa que se plantea Mary Douglas (1998: 15): «por 
qué las personas hacen distintas inferencias a partir de los mismos datos»; 
podríamos decir que la respuesta tienen que ver con que los datos no 
son neutros, sino que están cargados de ideología. Así, la clave de lectura 
o el mecanismo de apropiación está en relación con la posición del lec-
tor. La cuestión no es que la realidad pueda ser de diferente manera a 
cómo la vemos; la clave está en cómo la miramos. 
Claves de lectura o mecanismos de apropiación y eso para extraer 
realidad y escribirla y para leerla. Así puede ser que el Napoleón de 
Guerra y Paz sea un personaje tolstosiano y por tanto desdibujado o 
descarnado. Pero también puede suceder que la Serrana de la Vera y Don 
Juan Tenorio hayan buscado y conseguido encamarse. Dice Caro Baroja: 
No seré yo quien niegue, por otra parte, que el personaje novelesco, o el arque-
tipo, influye luego en personas reales, arrastradas por la fuerza de la narración 
literaria. Porque muchas veces, en la vejez de mi tío, Pío Baroja, veía llegar a 
casa tipos que, más que buscar autor, parecían reclamar la paternidad del autor 
en cuestión, y de ahí arranca, a mi juicio el significado de expresiones tales como 
la de: es un personaje barojiano o galdosiano. Es un tipo valleinclanesco o un 
carácter unamunesco. Pero Galdós o Baroja, Unamuno o Valle Inclán, actúan antes 
y con su propio fin. Como don Juan ha actuado sobre la idea que tenemos de un 
hombre donjuanesco (Caro Baroja 1979: 127). 
Así, a la conclusión contundente que habría enunciado Augusto 
Monterroso: «el camaleón es del color según el cristal con que se mira», 
habría que añadir que el cristal con que se mira es según el camaleón. 
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M H H i a i l ) ^ ) ) ) O 
Bo k lero IxBM llllimiliiii pero no s« e<»o 
*alg> herido 
s igaaos cosa d i j i a o s c i e l o 
ahora t*ae»oa lo . q u e ^ p m nos d i o 
lun I» ne l o ingreso 
bueno pero l o tenessos 
antas o después 
pero con «ao pódenos i m o a d é l o 
ten ia ka sacar lo de un plan de pensienea 
• 1 ; l o s d í a s que sean 
BO pode V4X » » i * h i j o s 
CD12:m4(0 
pero no nos rindaasas 
l>0 c i e l o todo a« va a arreglar 
t i e n e s derecho s verloa 
daflunciale de una vez por tedas 
especa es ta aki «1 
!>• e.ap«ra»e 
no te vayas 
« lo yo es taré 
e s tud io 
;3>G ya esco^ aki amor K 
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klwra k« dcMMatMs * todos ka. « n a «1 
(OliOl) tOliOlj tasámwrmmmmSXmíQtmma. tí[«lo «ao'aó'ttÁ M í o 
(oiiou (oiiou cP6<com\iiiiiii •ini cns>o t¿ 
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(01:01) (OliOl) l i l i H l i l l l H — n l l l l l íl t « a a c c a l t o (oitoi) (oiioi] cDMomayi ii €m>o 7 yo • a ei«io 
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(01:02] (01:02) GCKOaiTn!*••%( H11>0 M a s a •« a l gran dia 
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(01:02) 101:02) mg<ai l .2Q1pi i l i iWii0000 ya l o a« codo 
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101:02] (01t02] l i l i ITUrnUi i—iHIII II aaoc n i o ao klco ks pl««daa tXtag^ 
(OliOI) 
(OliOI) 
(OltOt] COliOt] OM<tma»«B Hiiiiiiin imOO Iw «atado ms U*dB 
(Oís01] 
(OliOt) 
(OltOlI IX)»<QQ120*M 
(oitoai I 
loitol] tm<sxnaam 
•OOO a d f 11 a l ^ M «atodlaba 
• l > a ya lo aa a i aans 
OX>0 paco tu ya aaiMM qu* l o iMcia por l a a 
» txaaqullo 
eatudiai 
(OliOt) 
(OliOt) 
(Ol iM] 
(OliOS) 
(OltOS) 
(01:09) 
(OliOS) 
(01:09) 
(01:09) 
(OltO») 
c i a c t o 
(01:10) 
(01:10) 
I01I10} 
(Oís 10] 
(01:10) 
(01:10) 
(OlilO) 
(01:10) 
(02:011 
(01:01] 
(01:00) 
(01:09} 
(01:091 
(01:09) 
(01:09} 
(01:09) 
{01:09} 
(01:091 
"Cp«3DiatnM>i—tf08>O y {wx «ao a l i a s o IM v<ta 
aOC<Xll20*M fwOPSXJ fw^» aa Iba a tcabajai 
1X1 ok 
y lod* COME? 
~ d a l o na lanramtab* tarda 
, y l o dal earaetac? 
a}6<QDUa'MidMHa0aOO y ao a* ^pataela COMIC a eaaa hozaa 
t 3 0 « d a O ^ — J É — < D O 0 « a l .qua aolo hacia «na c«d.da 
DDg<DgiaD1aiÍÍ—fCDCJQ y pleotaaba a lgo luage 
(01:02) (01:02) l i l i 11III l i m i i i | l i r i II ll'lil ni ka «atudias 
(01:02) (01:02) iPS<tP120l i i MiiMiiiiODOO no l o piaxdo 
(Qlt03) (,03-:02) 006<OQia}''HÍtaaH«3S>0 hablando eonUgo aw quu 
(01-t03}.. n i : 0 3 ) III iiiTi ,11,^  y hago a l aiuman onjoc 
(0Í i0á] '1 (^703] CPgOXaaü^pHiiiil i i OC»>0 4 * v«rdad 
(01:03f roi i03) 003- miTniK—H|ITI;:H «o « l aaoc hablando e o m l g o 
(01:03) roi :03] l i l i 11II llll|JÍMilll 1111 II y y o )a«zo k« « i tud ia t 
(01:03) (01:03) CP«m20ñiaMiiii iiiCDOO no l o rtoeaslto ya ^^^fTm 
(01:03) (01:03) m 6 < g n 2 i y i IHII OOOO l o a« todo «n aaelo n: inl 
(01r03) (01:03) OB^glf lBBaí—lOTTtoO y dcnasatcaí a codoi ka «cae «1 M j o r ! „ , , „ ; 
(01>03) (01:03] t3Di<EDXm'pmmmm^X>0 mí vida yo soy «1 s a j o c a i aatoy <»)»:i9«lg^ i i , 
_ _ _ ^ l>0 sabas tu nadra sie d i j o ka hasta ks Í S i ' í í l 
' ""• ^>0 y «so w» h i l o s a n t l c wuy na l 
i>0'no k lace ka suspondas por ad culpa 
"°^n «só no as c l a r e o e i a l o 
s i ka l o as « l i a IM l o d i j o 
yo no « tanto 
paas ta n i n t l o « l i a 
OD«D12()l|(BÍÉaMiPD6>0 y l o dal cataetax pitas s i puada i 
no kiare «se anor ad.o -
iXlOO joar yo quacla aatac cont igo y nc 
CDOO «so l a eabraa a nao 
ktazo ka asas OOIM «1 laartai 
(01:011 (01:04] 
d a l o 
(01:04) (01:041 
• ^ w z a s t a n » ei 
(01:04) (01:04) 
(01:04) (01:04) 033^ 
(01:04) Í01i04) 
(01:05) (01:05) 
(01:051 (01:05) 
101:05) (01:05) 
101:05) (01:05) 
jOliOS) (Olí05) a36< 
í o i í o s ] Í0U9SJ o í g í a n ; 
fOljOSJ 101:051 OCK-
(01:05) (01:05) ODfiíDGi; 
(01:06) 101: OS) ODSOQi; 
suspendido 
(01:0Í) ¡OliOSJ 
acabando loa «xiMenea ya 
(0I :07 j (01:07) Q03. 
loiiio} ii}fi<ixiiaaiiii 
(01:10) ' — 
(01:10) 
(01:10) 
(01:10) 
(01:10) 
(01:10) 
(01:10) ero-
(01:10) '-^'"^mniwiii^i m r n dijM 
y DO paraca da hacarlo 
>0 si cielo 
>>a por distintos uotivos 
•>p pero lo ha hacho 
asi que tu no timas culpa de que haya 
a d ^ s cuando yo ta conocí astaba 
(01:11) 
(01:111 
sagulr i 
(01:11) 
(01:12} 
(01:12) 
(01:12) 
(01:13) 
(Oís 13! 
(01:13) 
(01:13) 
(01:131 
(01:13} 
(01:131 
(Ol ! l3 ) 
(01:13) 
_ _ _ „ _ _ 33>0 « l i a iM d i j o ka tu no hablas suspandido 
.,-..»« y ka a s t o da i n t a m e t t a habla hacho casá»iac y ka adamas t a ñ í a s i»«l l u ^ m i 
oacBCtar y no t e ca las dasda baca un pac d« ÍM*9* ka t u abuela t b l o dec ía y ka (01:14) 
es tabas hecho un desas tre por i»i culpa fce ahblas adalgazado y ke no córalas so lo ("1:141 
donnias unas hozas y da dia y adamss ka n o ' e s t u d l i b a s nada ka a l i a no t« ha 101:14) 
v i s t o con un l i b i o en todo e l verano y ka hablas suspendido por e s tac «ai (01:14) 
(01:07) (01:07J CXU<006a3^Sg^taaO3>O y yo no k U r o «so 101:141 
(01:111 
A t u f e U c l d a d 
(01:11) 
(01:11] tXÜ' 
(01:111 
(01:111 
oa l o 
(01:111 
(01:12) 
(01:12) 
(01:12) 
(01:13) XXa' 
(01:131 
(01:13) 
(01:131 
(01:131 
(01:13) 
(01:131 
(01:13) WS' 
(01:13) cx}s<mi: 
(01:14) 
(01:14) 
(01:14) D06<Q01¡ 
(01:14) OJfrdaaii 
(01:14) 
(01:14) 
paco a pensar t « qularo tanto que ño a 
no sa ka hacer 
para k« seas f a l i z 
y «so ^a e s t a hadando dao 
d a l o l o único que t 
o a i rar nada w»s que eso 
«abas k« d ia «a sa a i»? 
s i c i e l o 7 de septlcniíce 
as d ia ^ e nos ifaaaos a ver 
« i 
hoy dabsris ase tan día tsny bontto 
Cm2:ai4(Q 
no l l o r e s mi B»or 
•ao s i que no 
l>0_y «tt lugar de m»o no paro da l l o r a 
todo t i ene s o l u d o n todavía 
• • • • b t e n e c e s i t o 
y yo a t i ^gtm. 
w sa si la tiane «laoc nio 
lolo se kc estoy nuy triste 
délo si que la tiene 
i>0 y lo vajkos a conseguir 
I3>D de verdad 
«stoy auy cha£ada 
" ok 
que pasa que no qulores que slgaaos oon 
yo lo «ataadez* p«zo ^ d«ro qae isa lo 
a l átanos dlsM que ya no q u i e t e s seguir 
(01tl4) (OltlO (Xn-
(01:15) (01:13) 
(OlilSl (OlilSl 
este? 
(OIilS] (OltlS) 
(01:19) (OltlS) 
ineeatandolo 
(01:29) (01)15) Q03< 
(01:15) (OlilSl CXIKQC 
(01:151 (OlllSl 
(01:15) (OlilSl 
(01:151 (OlilSl 
(OltlS) (01:15) __ _ 
(01 i l« l *wmmmm 1« da aO OI'>aipQ7oCMlQllÓ7aa4»ma07ca (Jan largo y «w>tlvo O-
—rfmpOB 
3 si klero 
1 entonces no t e rindas 
]3>0 l o deseo m s ka iMda en 
OCabcaioO CXni,2 ((((CM "pMtoHW U l ) ) ) ) O 
(01:161 • *mlÉmmn 1« da «a Ottai ia7ta4caisa7aa4ya Oun largo y « 
OeabrasoQ 0011 ,2 ( ( ( ( D I M a B ^ 011)1)1 O 
o t i v o D-
(01:1S) (Oltlfi) 
(01:lfil [01:16} (oi:itfi (oiixci ac%« 
(01:1S) ( O l i l O CDS^Xn! 
(OÍ! 16) (01:161 
(01:16) (01:16] 
(01:171 (01:17) 
(01:17) (01(17) xx»<cm; 
(01:17) (01:17) 
(01:17) (01:17) 
(01:17) (01:171 OM' 
(01:17) (01:17) a33< 
(01:171 (01:17} 
(01:171 (01:17) a36<XU^ 
(01:17) (01:17) 
(01:17} (01:17) tXX* 
(01:17) (01:17) " 
(01:1«) (01:18) (ZKKCI31: 
(01 t i») (01:19) CD3-
uaa y dlantea 
(01:1») (01:1»} 
(01: ia i (01:19) 
(01:1S) (01:101 
(01:1S) (01:19) ODSi 
(01:1S] (01:181 033' 
(01:191 (01:19) CZ»<tXli: 
(01:191 (01:19) a o « < c i ; 
(91:191 (01:19) 
eo«90 e s t e s aquí 
(01:19J [01:19] 
[01:19) (01:19) 003' 
(01:191 (01:191 
(01:191 (01:19) Q06<COi: 
l>acs que e s t o sa e s t ropee 
(01:201 (02:20) 003' 
(01:201 101:20) 003' 
[01:20] (01:20) DOS 
¡01:301 101:20) £03< 
(01:201 (01:20) 033-
ioüzoj (eiiao) aD«<om; 
d i i í s s l e algunos 
Sigue a « i IsdoM 
¡>0 t e quiero BUIA 
l>0 y yo a t i 
toda nd vida 
adra d a l o habla con e l abobado 
y s o l u d o n a da uaa vez l a s cosas e 
{01:30} (01:20] ( 
(01*201 [01:20] C . 
{01:20} [0Xi20} nD6<om2an iHi m i i m O O l o « « • a*« d e l o 
(01:211 101(21] ~ ~ "^"-'mmmm. " baeno 
(01(21) (01:211 Q0f<aai2QkaaMMilri326>a pero «ato no s« im a estropear 
(01:211 (01:21} WiKSi\lVnmiitmmmir\S>0 mira qa« s d e nos pódenos ver cada 15 
d i a » •- _ • 
(01(21) (01(211 rni ríimmimwB jrmí n wmmm y» no »« k« sex« d« nosotros a 
p a s t i c «fai nlwi:* «ao • • Xa k« M da HÍ«do 
(02122] (01:22) gP<a3«mM |wi i i r m i S l yo DO a« ke aaza de n i 
(01:221 {01:23} CO6<1312O(M*MMMW006>Q todo va a aa l i i : b i « t ya l o veras 
(01 (22 ) {01:32} ITr' fTTI-TriwriÉns—iTim nos awiitos eao «s l e importante 
(01(23) (01:32) tn3<DKmimm^XCíS>a y no poedo p n a a t a c t e ke haré a lgo ke no 
• « a l p«ds« a i ñ p l l r awir » l o 
(01:22) (01:22} l i l i I llllMIHWii MÍ) III H eao es l o k* «m asusta 
(01(221 (01(22) O:f6<a0120fHMirWPKD<>0 d e l e estaaoa en l a s sdnaa 
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(01(231 (01(23} r r r r m i l l n rinh—mr n «so «s l e l9(>ortante 
(01:331 (01:231 Tim ITTTJIjpnni l iTn- - paco no • • «cao podre bae«r para verte 
(01:23} [01:23} 'a0S<a313£|kaaMMMM0D6>a d é l o yo tasdiiea a* pu«do desplazar 
i>a l o haré luana 
l>0 tengo ke verla por l a na ana 
)6>a biaa sd vida 
aQ6>a y luego todo es taza m j o c ya l o veces 
tengas «dedo 
s a l i r M i 
eso a»or ado 
3 entonces que problena tensraos? 
tí. (01(33) (01(23) 
(01:34) (01:24) 
(01:24) (01:24) IX>3< 
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[01 :24 ] (01:24) 
(01:25) (01:231 
[01 :23 ] (01:2$I 
trata de k« todS h«»¡I"da pa lear lo cont01>251 (01:25) 
l o e s t r i s a r a todo 
(01:35) (01(35) " 
» « n«> s a l e ( 0 1 : 2 S | (01(23) 
bueno pites l o pslaaaaos . lo que b«ga la l ta (01:251 [01:3S] 
tencno* SRicha vida paca d i a f r u t a i * " * ~«««il«« 
i>a ya l e se anoz n i o 
e s t a r juntos hasta 
a U i 
(01:261 (01:26} 
(01:261 [01:261 a06<00i: 
(01:261 (01 :3«: DCÍ«< 
pasa nada (^1:27} (01:27) 003-
os cada c i a c t o Uecipo y *egui»o« (01 :27 ] (01:27) 003' 
(01:27) [01:27] "^ 
i>Q paro poco a poco l o vusos a conseguí c 
l>0 s i pasa y l o sabes BBOC d o 
i>0 Rica 
pasa c i e l o , nos quecesnos deiuslado 
01:27} Í01:27Í a33<a3«GHBBtnf¡P^Q3>0 y* l o *•' **«a¡ 
t l o ka t«ffiO 
e yo no s e k« sera da a i ahora 
33X3 no s e a donde i r a 
vente j^xm aea 
búscanos trabajo paca t i 
no fwtáa < tedrt« fcÁ podreaos hacer o ke 
-1 todo i r a b i e n 
no eao s e d a a a i o paza l o s dos 
_ pues IM se d e l o 
l>0 s i tu aadce sobe ke e s t o y ahi 
a tzabajaz « so iddd o con *tgm 
I inaos l o s Cines d« s euma 
}6>a luego cuando todo e s t e b i e n ya t e vieni 
aose busquenos a l g o 
e s l o u d c o que s e pt oeurc« poc ahora 
que ta parece? 
*« ke hacer 
i>0 no l e s e *n s e r i o 
l>a «s toy aay contusa ahora »m>c ado 
" ^ no t i e n e s que e s t a r l o mi «swc 
!>0 jiBites pod««os f "- — - — 
sdo 
í>0 desde octubre 
en tu piso 
i>a si lo tendré 
y yo tsispoco 
»0 yo no 
~ bueno pue4 »i ao peedi 
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lugar nd vida 
[01:29) (01:29) CP6<0D12O<fita»MW»'l"t3PS?0 y que busqu«« i 
que problc»* hay? 
K>z denda «s|;»zac 
ro es que ts es(;ablexc«a 
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l>a aa un e t i c o de cato 
l>0 ya l o ver»» 
1>0 íraaes y todo 
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ÍKl y 1» vera «n cuanto 1* l o c a l i c e 
l>0 a ira «s d« . . . . . . . . 
ij«£ k4S ae «naisota de un chico a 
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«QSXl'ii ciólo 
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>0 s i 
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« H a doja « au sairicto por e l dtspuea 
I e s tropaat lo r 
czop«a e l 
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i>a s i cala 
1X1 pato yo n 
l>0 «1 
I3>a £« aao 
i>0 a i l ff^n Codo acabara bien 
l>a t e n a e a i l t o 
I6>0 ta quiero 
l>a ya l o versa a i u a t e 
l>0 en s e r i o 
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jo íu pero nosotros vasao» » acabar bien 
3>a cas i 9« da a lgo cuando 1» v i 
1>0 y l e pedí a l conductor e l t i t u l o 
l>a para ke l a ^ 
ííiO t« «aso 
»0 yo no kiero volver a verla 
1>0 es aterradora en serio 
}>0 ya l o varas 
l>0 parece ke l o bayanos copiado 
>6>0 bueno pero nosocros vaisos a arreglarlo 
Jfi>0 ya l o veras 
J>a o e l l o » a nosotros 
I3>0 pero mírala s o l o 
í>0 va le 
,Jfi>0 s i Bil vida 
]3>a es Rtuy «osa ch 
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